

Editorial Allánida para Usted.



DRAMATICO ALGO ON DOS "CHICOS" E LA RIBUNA

IA INES COPELLO:
NZA SOBRE EL MUNDO.
DES DE ELLA

QUE DE
LOVE STORY
AMOR
Y LAGRIMAS



Muratti es más suave porque puede.



Porque su Multifilter[®] filtra y vuelve a filtrar. El Multifilter[®] de Muratti es realmente dos filtros en uno: el filtro blanco convencional retiene el alquitrán y la nicotina y el otro, el filtro de charcoal, con gránulos de carbón activado, absorbe los gases irritantes del humo. Esos que ningún filtro común puede eliminar.

Muratti tiene el mismo y moderno filtro de charcoal que la ciencia utiliza para limpiar la atmósfera de los submarinos atómicos y las cápsulas espaciales. Por eso el sabor de Muratti llega más puro a sus labios. Por eso Muratti es más suave. Porque puede. Porque su Multifilter[®] filtra y vuelve a filtrar.



GENTE GENTE GENTE



MAHALIA JACKSON, la gran cantante negra que ha dado una interpretación muy personal a las canciones que evocan al Evangelio, derramó más de una lágrima al recibir una distinción en la 73ª ceremonia de fin de cursos de la Universidad De Paul, en Chicago. Le fue otorgada la medalla San Vicente de Paul, de la universidad, en premio a su obra perdurable, que fue descripta muy acertadamente por el rector como la manera más humana de "servir a Dios a través de las necesidades de los hombres".

CARLOS ORESTE MARINCOVICH

(27), arceñefeo por supuesto, acaba de conquistar el máximo triunfo de su carrera deportiva al hacerse dueño del 47º Gran Premio de Turismo de Carretera. Antes de partir "Sandy" Marincovich lució su ya famoso poncho "cabullero", que le ayudó a ganar en San Juan y ahora en el GP. El ex subcampeón de Sport-Prototipo se batió mano a mano con su vecino y amigo Luis Di Palma y, finalmente, logró imponer la mayor resistencia de su Torino rojo, preparado por Oreste Berta, ganando, además, la última etapa. Ahora Marincovich puntea el Campeonato de TC con una diferencia de diez puntos sobre Di Palma. De cualquier manera, todo queda en Arceñefes.



MARIA INES COPELLO (20) es la tapa de esta semana. Y no es para menos. Mostrarle al mundo esta criatura es algo así como un "deber estético". ¿De quién se trata? Pues de una personita bastante singular: no es modelo publicitaria, ni "mannequin", ni pasa ropa. Además del castellano domina el inglés y el francés. Pero si no hablara ninguno lo mismo sería, porque quien la ve lo primero que pierde es el habla y a esa altura las palabras sobran. O fallan, que es lo mismo. ¿Qué le gusta hacer a esta criatura? Tres cosas: caminar lánguidamente por el campo, jugar al tenis y especialmente vivir. Las tres cosas las hace bien. En cuanto a lo de vivir, nosotros y ustedes, seguramente, estamos deseando que Maria Ines viva por los siglos de los siglos. Amén.

EL GRAN SHOW



FUERZAS ARMADAS Y TERRORISMO

Lev 19.081, de la Revolución Argentina. Artículo 1°) Facúltase al Poder Ejecutivo a emplear durante la vigencia del estado de sitio... las fuerzas armadas que considere convenientes, en operaciones militares, a fin de prevenir y combatir la subversión interna, el terrorismo y demás hechos conexos. Artículo 2°) ...facúltase al Poder Ejecutivo... a emplear las fuerzas armadas en la prevención e investigación militar de los delitos de competencia de la Cámara Federal en lo Penal de la Nación.

"Las leyes no son crueles ni bondadosas. Son inmutables".
Andrés Maurois.



LA ULTIMA NOCHE

Noche del 13 de junio en el Music Center de Los Angeles. Doscientos cincuenta dólares la plaza. Cinco mil personas vestidas de gala. Espectáculo a beneficio del Fondo de Ayuda a la Gente de Cine y Televisión de los Estados Unidos. Último número del show: Frank Sinatra. La despedida de Frank Sinatra. A los 56 años, después de ser muy pobre, después de ser modesto crooner de las bandas de Harry James y de Tommy Dorsey, después de ser un eterno postergado, descubrió región a partir de su película "De aquí a la eternidad", después de amorios tumultuosos, después de peleas a puñetazo limpio con fotógrafos y periodistas, después de afrontar la acusación de mafioso y de semiangster, el idolo actuó por última vez en público y dijo adiós. Sería inútil abundar en re-

flexiones. Le sugiero que escuche "Extraños en la noche", ahora mismo, cantado por Frank. Seguro que se le van a ocurrir cosas más brillantes que a mí para estas adios.

"Saber retirarse es la obra maestra de la vida".
Amiel.



LA SALUD DE LOS LANUSSE.

El lunes 14, el "Evening Star" de Washington comparó al presidente Lanusse con el senador norteamericano Barry Goldwater. Sin embargo, ni ese día ni los siguientes la familia Lanusse tuvo tiempo de analizar tamaña proposición: el teniente general debió sus pender todas sus tareas acosado por un cólico renal, y su hijo Matías fue operado de urgencia —apendicitis aguda— en el Hospital Militar Central.



EL CASINO QUE DIO AQUEL MAL PASO

San Carlos de Bariloche (de nuestro corresponsal). Se halla en esta ciudad el vicepresidente de Lotería y Casinos, señor Vicente Andrés. El señor Andrés informó al periodismo que su visita está relacionada con la organización de la próxima temporada de juego en el casino local. "Tal vez la última, por-

que Lotería no volvería a disponer su funcionamiento debido a las pérdidas que provoca", dijo. (De "Crónica".)

"El juego es altamente moral. Sirve para arruinar a los idiotas".
Santiago Rusiñol.



UNA BROMA PESADA

Las redacciones de "Il Corriere della Sera" (Milán), "La Stampa" (Turín) e "Il Messaggero" (Roma) se conmovieron la semana pasada: por telex, una agencia anunciaba la muerte de Paulo VI a causa de una hemorragia cerebral. Mientras la policía trataba de echar el guante a los autores de la broma, el Papa recibía en su despacho una piente invitación: la Federación Internacional de Naturismo lo convocaba a visitar los campos nudistas de Noruega, Dinamarca y Canadá.

"Una broma inocente es tan venerable como los Diez Mandamientos".
George Bernard Shaw.



LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE CEBOLLA

Si pela cebolla, señora, llora. Pero de emoción. Si come cebolla, señor, saque pecho. Mientras los tres astronautas de la Salyut —primera estación espacial— se acercan al record mundial de perma-

nencia en el espacio, cultivan una primorosa huerbilla para estudiar el efecto de los elementos cósmicos en los vegetales terrestres. Hasta ahora las cebollas han resistido, crecen y florecen. La ensalada de cebolla batirá todos los ratings en los restaurantes porteños, y el café concert La Cebolla se llenará todas las noches. Acaso se edificará sobre la cebolla toda una civilización espacial. Y por supuesto, en Buenos Aires aumentará el precio de la cebolla.

"La cebolla es la medida de todas las cosas.".
Rodolfo Braceli, reductor de GENTE.



EL AVISO DEL AÑO

Salió en todos los diarios a una página y media. Decía: "Aquí está la única bandera que nos pondrá de acuerdo". El texto hablaba de argentinos, de un siglo y medio de luchas, de libertad, de justicia, de soberanía, de acuerdo nacional. Aludía al 20 de junio, día de la bandera y terminaba: "Día de arriar diferencias, día de izar acuerdos". Firmaba, obviamente, la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Ergo, el intendente Saturnino Montero Ruiz, que

ya había atronado a los argentinos con su gigantesca campaña de unidad nacional desatada desde su despacho del Banco Municipal. Y no son los únicos hits de S.M.R.: puso en la puerta del Teatro San Martín el Florencio Sánchez de Riganelli, como lo pidió Roberto Arlt en una de sus aguafuertes. Todo esto, y Florida, y unas cuantas cosas más, hacen que el lord tenga —otra vez su huequito en el show de la noticia.



MUCHO RUIDO Y MUCHAS NUQUES

Un millar de loritos de la región amazónica fueron en visados por vía aérea a Nueva York en 32 cajas de madera. El cable, escueto, no explicaba para qué quieren loros en la city. Agrega que los animalitos fueron descargados en el aeropuerto Kennedy y que ensordecieron a medio mundo con sus chillidos. El escándalo hizo comentar a un maitre negro: "Como hay poco ruido con Vietnam, la pelea de Lindsay y Rockefeller y el caso del 'New York Times', todavía nos traen loros...".

LOVE STORY

WASHINGTON.—Dos jóvenes integrantes de una pandilla de motociclistas fueron bárbaramente torturados y después asesinados en North Augusta, Carolina del Sur. Los muertos, masacrados por bandas rivales, aparecieron maniatados y colgados del cuello. Dos muchachas fueron internadas en grave estado.—

DE LA NOTICIA

DELIRIOS

Título: "Estáramos en visperas de un gran acontecimiento social". Texto: "En un comunicado se nos hizo llegar un trascendente que dice textualmente: 'En el más alto nivel cívico-militar-religioso y sindical, con carácter estrictamente 'secreto', se aceleran los estudios relativos a las posibilidades de aplicar el 'Plan Atínas'. Su filosofía y doctrina, según fuentes confidenciales, revelarían un cambio de estructuras (por evolución) que conmoviera al mundo por su profunda humanidad (netamente práctico y realista).

Vigorosa activación económica. Desarrollo integral. Financiarmente equitativa y sistemáticamente social (vivienda, salud integral, estudios, auto, etcétera, obligatorios).

Vigías alertas estaremos para confirmar y ampliar este trascendente, que de efectivizarse nos colocaría en los umbrales de uno de los acontecimientos más grandes de la humanidad."

"Crónica", lunes 14 de junio de 1971, edición matutina, página 7).

"Es más fácil engañar que desengañar."
Napoleón.



UN BISTURI PARA TROILLO

Me llega una tarjeta (soy A.S. a cargo del show de la noticia) que anuncia un programa de radio. Los datos son mínimos: se llama "El club de Anibal Troilo y va de lunes a viernes a las diez de la noche por radio Splendid. Sin embargo, la tarjeta dice por allí: "Durante sesenta minutos se descifrará el mito Pichuco, una tarea de conjunto entre invitados, artistas, sociólogos, científicos, deportistas". Casi nada. De pronto, más allá de la intención promocional de la tarjeta, nos damos cuenta que Anibal Troilo, vivo, en plena tarea, joven incluso, es un mito argentino. Mito, con todo lo que la palabreja significa. Mito, acaso como Gardel. Mito, ¿como el tango todo?



... Y COLÓN SERÁ ITALIANO

Vieja es la polémica sobre la nacionalidad de Cristóbal Colón, el que descubrió América. Que italiano, que español, que español, que italiano, por las dudas, los italianos afirman sus trincheras en la discusión: el profesor Samuel Bronston acaba de ofrecerle a Marcello Mastroianni el papel de Colón en su película "Isabel de España", y el actor aceptó sin vacilar. Si el navegante no nació en Génova, por lo menos que lo parezca...

"América para los americanos." Monroe.

LAS BARBAS DEL VECINO

TUNEEZ (AP) — El Ministerio de Deportes y Asuntos Juveniles de Túnez decidió tomar anoche una insolita determinación: hasta la finalización de la temporada futbolística todos los partidos deberán jugarse sin espectadores. La medida se adoptó tras analizar los estallidos de violencia ocurridos en ocasión de medirse por la final de la Copa Nacional los equipos de Túnez y Sfax. Los simpatizantes del perdedor (Túnez) encendieron hogueras en el campo de juego, rompieron vidrios, saquearon comercios e insultaron al ministro de Deportes.

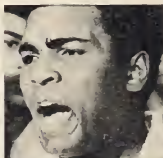
Nota de la redacción. El cable llegó con una recomendación especial. Decía: "Atención, Argentina".

"Cuando las barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas en remojo." Viejo refrán español.

ADIOS, MUNDO CRUEL

Sucedió en campos de Balcarce y nadie sabe por qué. Jesús Guerra Fernández, que ha vivido 56 años en la seca rutina del campo, decidió borrarse de un balazo. Eligió la noche y una escopeta. Pero el miedo, la poca experiencia (tal vez las dos cosas) convirtieron ese acto íntimo en un estruendo. Se disparó cuatro balas a la cabeza y perdió mucha sangre, pero cuando lo encontraron seguía vivo. En el hospital, un médico anunció al otro día que Jesús Guerra Fernández estaba fuera de peligro.

"El hombre que huye del mundo no es un hombre. Es un dios o es un monstruo." Aristóteles.



"¿A has pagado al mejor?"

Esta show se me acaba (soy A.S., le recuerdo) y no tengo ninguna noticia deportiva que me inquiete. Salvo éntos Ocasus Clay se entrenaba en un gimnasio neoyorkino; un estudiante de cien kilos, buen jugador de rugby, se ofreció como sponsor; Clay apenas si lo tocó, pero pagó el segundo minuto su partenaire estrelló un feroz puñetazo en la boca del ex campédon; corrió sangre; le hamed Alí sonrió y le dijo: "Ya tienes algo para contarle a tus nietos; le has pagado al mejor peso pesado de todos los tiempos".



A VERSITO LIMPIO

Lo publicó "Primera Plana" en su sección "Casos argentinos" y tiente a este show. Aquí va: "El miércoles último, al hacer frente a la policía, los empleados judiciales no sabían que las bombas de gas iban a despertar, a través de irresistibles lágrimas, una espontánea inspiración poética. El estro castigó a varios ministros: «Risolía, estamos en la vía»; «Ortiz Basualdo, queremos caldo»; «Margarita (Argües), queremos gulas»; «Cabrál, todo sigue igual». Después, el alto tribunal respondió con dura prosa: «Las ausencias, abandonos o entorpecimientos de servicio se sancionarán por cada día con una multa del diez por ciento de sueldo mensual. No se amilanaron los improvisados trovadores, y su respuesta no se hizo esperar: «Interfueros a luchar, por aumento general».

"El año abundante de poesía suele ser también abundante de hambre." Cervantes.



EL HOMBRE CORCHO

En una de sus agustiferas portafolias, Roberto Arlt aludía al hombre corcho; es decir, al hombre que no se hunde nunca, que bajo cualquier gobierno o circunstancia mantiene los cargos, sus

dineros y su prestigio. Helenio Herrera, el B.T. argentino, es un arquetipo de hombre corcho: el Roma, que lo había separado del plantel un mes antes de finalizar el campeonato italiano, volvió a contratarlo por una suma anual de casi cien millones de pesos argentinos viejos (naturalmente, en dólares). Además del contrato, H.H. vio caer la cabeza del presidente, Alvaro Marchini, capo máximo del Roma, que lo tenía entre ojos. Lo reemplazó el consejero Gaetano Ansalone; por supuesto, amigo de Helenio.

"No hay sonido más hermoso que la palabra poder." Nietzsche.



CRONICA de una SENORA

La boda de Tricia Nixon y Edward Finch Cox (400 invitados, 600 periodistas, ver GENTE 308) sirvió, entre otras cosas, para que la esposa del presidente de los Estados Unidos confesara algunas intimitades. Dijo, en medio del alboroto: "En mi juventud, para pagarme los estudios, trabajé en el cine. Hice un pequeño papel junto a Robert Taylor y me enamoré de él. Robert, claro, nunca lo supo. Un cuarto de siglo después lo encontré en California y le confesé mi pasión. Nos reímos juntos".

"Las mujeres nunca tienen nada que decir, pero lo dicen deliciosamente." Oscar Wilde.

CRUDO DIALOGO PARA LEER CON MUCHA ATENCIÓN

QUE PIENSAN DE ELLOS Y DE LOS DEMAS DOS CHICOS "PATOTEROS" DE LA TRIBUNA

Por SAMUEL GELBLUNG

Investigación: JORGE MONTI

Fotografías: EDUARDO FORTE Y CARLOS ABRAS





LOS CHICOS MIRAN LAS FOTOS DE SUS "HAZARAS". No hay explicación, ni motivos, ni respuestas.



LOS DOS SON MENORES. LA LEY PROTEGE SU IDENTIDAD
Y LA DISCRECION PERIODISTICA
HACE QUE NOSOTROS LA RESERVEMOS
CUANDO TUVIMOS EN LAS MANOS LAS FOTOS DE
LOS DESASTRES DE LA TRIBUNA DE RIVER CUANDO EL
PARTIDO CON BOCA, LAS MIRAMOS
LARGAMENTE Y PENSAMOS MUCHAS COSAS.
CARAS JOVENES, DESENCAJADAS, LLENAS DE RABIA Y
VIOLENCIA, DESCONTROLADOS. LANZADOS
A LA DEPRDACION, A LA AGRESION, A LA VIOLENCIA.
INVESTIGAMOS Y PUDIMOS FINALMENTE
UBICAR A DOS DE ELLOS. VIMOS LAS FOTOS JUNTOS,
HABLAMOS SOBRE SUS VIDAS, SOBRE LO QUE
PIENSAN Y LO QUE QUIEREN Y LO QUE LES GUSTA.
GUARDAMOS LA INDIGNACION EN EL CAJON DEL ESCRITORIO
Y CONTAMOS ESTE DIALOGO SIN
PONER NI SACAR NADA. SAQUE USTED SUS
PROPIAS CONCLUSIONES. NO SE SI MERECEN PIEDAD.
NO SE SI SON ELLOS
TOTALMENTE CULPABLES. LEA Y OPINE.

¿Qué te gusta?

—Nada.

—¿Qué te gustaría ser?

—Nada.

—¿Qué te gustaría tener?

—Plata.

—¿Y no hay nada que te guste
además de eso?

—No, ¿por qué?

—Por nada...

Pero Jorge A. no dice la verdad. Hay otras cosas que le gustan. Por ejemplo seguir a River a donde jueguen. En Rosario, en Mendoza, en Lomas de Zamora o en Racing. Y junto con Juan Carlos C., el jueves 10 de junio, el día de Corpus, estuvo en la tribuna de River cuando, en la cancha de Racing, Boca le arrancó el empate casi milagroso. Jorge y Juan Carlos estaban juntos. Había unos 15 ó 20 en el grupito. Es la "hinchada breve", aunque ninguno tenga más de 18 años. Quizá el "Papi" tenga algunos años más, ese que se sacó el cinturón para pegar con la hebilla en el momento de la avalancha. El "Papi" también es amigo de Jorge y Juan Carlos. Y yo creo que eso del cinturón, de tirar botellas, piedras, robar billeteras, sacos, camperas, pegar puntapiés por la espalda cuando se bajan las escaleras, empujar, escupir, provocar a los hombres que van con mujeres, insultar, en una palabra, trabajar de patotero de tribuna, de patoteros, lisa y llanamente, les interesa tanto como la plata. Porque si a Jorge A., por ejemplo le interesara realmente la plata como él dice trabajaría quizá dos horas extras más por día, para superar los 26 mil pesos mensuales que saca en la fábrica metalúrgica —a veces menos de esa suma— porque sólo trabaja seis horas. Aclaramos que Jorge A. cumplió el 11 de junio 15 años, y a esa edad trabajar seis horas por día es suficiente. Además porque el físico de Jorge es diminuto, esmirriado; él mismo confiesa que tiene tendencia a comer poco, y que en su casa mucho no le dan.

—La vieja me dice a veces que haga horas extras pero yo prefiero ir a la izquierda cuando termino el laburo... A veces me quedo allí hasta muy tarde y cuando llego a casa no hay nada para comer. Lo que sobró está en la heladera y si le digo a la vieja o a mi hermana que me lo preparen me aman un escándalo.

—¿Qué hacés cuando estás en la tribuna?

—Y miro el partido, jorobo, gritó, armo las barras para los can-

titos, los muchachos del equipo nos conocen, soy amigo de Pinho, de Ramiro Pérez, mucha gente de la comisión directiva...

—¿Y ellos sabían que el otro día te pusieron preso por los llos que hiciste?

—Sí, y hasta fueron a la comisaría a sacarme, pero no pudieron porque yo no era socio de River...

Los de la comisión me quieren, ellos saben que nosotros somos los que levantamos la tribuna y mire que River eso lo necesita.

—¿Y por qué no sos socio de River?

—Mire, porque prefiero ser socio de un club chico, donde conozco a todo el mundo, allí todos somos amigos, en Platense, donde practiqué fútbol casi dos años, después, cuando murió el viejo, tuve que empezar a trabajar y dejé en el primer año el colegio secundario que había empezado y que tampoco realmente me gustaba mucho.

—Vos estuviste preso, ¿qué sentiste en ese momento?

—La verdad, nada. Me asusté al principio pero como me trataban bien francamente me reía, la cosa me divertía bastante. Más aún por la razón de que sabía que como era menor, cuando estaba en la comisaría todavía tenía 14 años, un día después cumplía los 15, mucho tiempo no me iban a tener, mi mamá ya estaba avisada y cuando me viniese a buscar me tenían que soltar; además, pensé: como a mí me gusta el fútbol de menores, porque yo soy hijo adoptivo, si me llegaban a hacer alguna marca y decía que me habían pegado, iba al juez, y le amaba un litro de leche y la polka. Pero después no lo hice, como me trataban bien. Cuando me soltaron, un policía me habló largo, me dijo que tenía que ir a la cancha y portarme correctamente y todas esas cosas, sentarme como un buen chico debe hacerlo, como cuando estábamos en el colegio...

—Bueno en realidad creo que no era precisamente eso lo que el policía te decía, sino simplemente que no vayan a provocar a la gente y a no hacer desastres...

—Sí, todas esas cosas, pero la vieja ya estaba esperándome, por lo fin iba a poder salir, me di vuelta, y casi les saco la lengua...

—Vos tenés 15 años y ya estás en edad de darte cuenta de algunas cosas, por ejemplo de que no podés seguir haciéndote el patotero en una tribuna, pegando pun-

tapiés, escupiendo, ¿o no sentís vergüenza de todo esto?

—No. Vergüenza por qué, es cosa que hacen todos, ¿o usted se cree que yo soy sólo el que hace los líos, cuando me agarraron a mí no pudieron agarrar a otro montón de pibes que estaban conmigo y que también son el grupo de la linchada brava que vamos siempre y que siempre hacemos lo mismo? Así que yo no soy el culpable de todo.

—Yo te pregunto si no tenés vergüenza, si no te sentís mal después de robarle la campera o el saco o un reloj y patear o escupir a otra persona que está como vos viendo el partido, y quiere verlo tranquilo y tiene hijos que a lo mejor tienen tu misma edad.

—¿Y usted cree que el chico de ese señor que tiene mi misma edad no hace lo mismo?

—Mirá, por lo general de las decenas de miles de personas que van todos los domingos a las canchas la mayor parte no hace eso... —Y bueno, pero esos son los

que ven el partido y no cinchan, nosotros gritamos...

—Y pegamos, rompemos, rompemos, tiramos, destruimos...

—Sí. Jorge, ya lo dijimos antes, es de físico insignificante. Cuando estoy hablando con él de pronto me olvido que puede haber sido uno de los que colaboró desde arriba para que murieran casi cien personas en la puerta 12 de River.

—Sí, estuve ese día, había avalanchas en todas las escaleras, cuando quise empujar en la segunda parte de la salida ya no se podía avanzar, se estaba muriendo la gente allí abajo...

—¿Qué pensaste en ese momento, o mejor dicho, ¿nunca cuando te tirás en las avalanchas no pensás en lo de la puerta 12?

—A mí las avalanchas no me asustan porque yo soy livianito y casi siempre las paso de arriba...

—Te estoy hablando de los muertos...

—Eso pasa siempre en la cancha...

—¿Los muertos?

—No, las avalanchas...

—Ah... no es eso lo que preguntaba, es sobre lo otro... pero mejor olvidalo...

Jorge tiene 15 años, el pelo largo, lacio, tiene una novia que se llama Adriana y que vive en Olivares, la ve algunos días a la semana porque ella estudia en el secundario y a veces le da un poco de vergüenza salir con ella cuando hay mucha gente porque Adriana es un poco más alta que Jorge.

—¿Qué hacés cuando terminás de trabajar?

—Voy a la disquería que está por el puente Saavedra y al lado hay una whiskería, nos quedamos con los chicos allí, charlamos, escuchamos música. A veces, los sábados, cuando tenemos guita vamos a Chozas Beat a bailar, pero no podemos ir siempre porque casi ninguno de nosotros tiene nunca un mango en el bolsillo.

—¿Y cuánto necesitás para ir a bailar?

—Seiscientos pesos. Vale 500 la entrada y 100 mangos necesitás para el viaje. Allí en Chozas Beat tengo muchos amigos y a veces entó sin pagar, porque me d'jan pasar por la puerta donde entra la orquesta. Yo en un tiempo la llevaba los instrumentos a los de "Vox Dei"... pero en música me gusta mucho más "Banana". Creo que son los únicos que me gustan...

—¿Y el tango?

—No, es de viejos.

—Contame de cuando te llevabas los instrumentos a "Vox Dei"...

—Y mi hies amigo d' al tr' amigos d' ellos y me iba a los amigos de la orquesta, me divertía como loco... pero hubo problemas...

—¿Cuáles?

—Problemas, qué sé yo, broncas, cambiaron algunos músicos y yo me abrí.

—Volvíamos a la tribuna... Hay algunos testigos que dicen que vos sos el cabecilla en todos los líos.





• Jorge A., con GENTE. Hablando de la vida de estos "chicos", de las cosas que quieren y que hacen.



LA GUERRA HA COMENZADO. Chicos, jóvenes, desatados por la ira. Si no se frena esto puede llegar a pasar cualquier cosa.

TODA UNA TRIBUNA • EN REBELION. Una policía por momentos desbordada y un desastre que no ocurrió por milagro.



• FRENTE A FRENTE. Policía y "patota", Depredación, violencia y una situación que ya se ha hecho costumbre.

—Mire, somos varios, yo no soy cabecilla de nada...

Ahora estoy tranquilo. Pero antes de hablar con los chicos ubicamos algunos testigos que estaban en la tribuna. Hablamos con un chico de barba al que le robaron una cámara ("Primero me taparon la cara, me pegaron, me dieron patadas, me tiraron al suelo, me escupieron y después me sacaron la cámara, si los agarro los mato...") y nos llenamos de indignación. De rabia. Dejé la rabia en la redacción, pero cuando iba a encontrarme con los chicos el fotógrafo que me acompañaba —uno de los que sacó las fotos del desastre en la tribuna cuando el partido— me contaba: "Mirá, muchas veces trabajando la policía nos dio, vos sabés que problemas no faltan... pero en ese momento quería ser policía... Te llenás de rabia. Los patoteros gritan cosas horribles, provocan, te masean, te empujan tribunas abajo, es desesperante cuando te encontras en medio de una banda de mocosos descontrolados..." Sin embargo estoy tranquilo. Sólo quiero saber qué hay detrás de este chico que ahora me conduce a encontrar a otro amigo de "hinchada brava". Este se llama Juan Carlos y en noviembre va a cumplir 15 años. Estudia en el comercio y su padre tiene un taxi "Chevrolet 400".

—¿Qué hacés?
—Soy vago.
—Ah...
—Voy con Jorge y con mi hermano mayor que tiene 17 años a ver todos los partidos de River...
—Y a hacer desastre en las tribunas...
—¿Qué querés si la gente es aburrida...
—Y vos te divertís tirando piedras y empujando gente...
—Y bueno...
—¿Podés explicarme por qué?
—¿Usted es policía?
—No. ¿Y si lo fuerat?
—No hubiese venido, salgo rajando, no sé, me escapo.
—¿Por qué, tenés algo con la policía, sos un delincuente que querés escapar?
—No, qué va, yo nunca robé nada, hice llos pero no robé... Eso sí que no, Jorge y Juan Carlos con su hermano de 17 años también se encuentran en la disquería que está cerca del puente Saavedra.

—¿Vos vas a bailar con ellos a Chozas Beat?
—No, si nunca tengo un mango, para colmo con el aumento de las tarifas ahora el viejo no levanta un pasajero ni por casualidad y tiene un motivo para no tirarme un mango...
—Cuando le pregunté a Jorge si le gustaba algo me dijo que nada le gustaba, ni hacer, ni tener. Bueno, plata me dijo que le gustaba tener. ¿A vos te gusta algo?

—No, nada.
—¿Por qué estudiás?
—Porque el viejo me obliga...
—Mañana domingo River juega en Lomas de Zamora con Los Andes. ¿Van a ir?
—Sí, claro.
—¿Y van a volver a hacer lo mismo?

—NO.
—¿Están arrepentidos?
—No, ¿de qué?
En la casa de Jorge, la madre, que es modista, quedó con un ataque de llanto y nervios cuando se enteró que el hijo se fue con unos periodistas y entre lágrimas juraba que nunca más lo iba a buscar a la comisaría cuando lo pusieran preso por estar en la "patota". Jorge contesta:

—La vieja siempre dice lo mismo...
—NO.
—¿Están arrepentidos?

—No, ¿de qué?
En la casa de Jorge, la madre, que es modista, quedó con un ataque de llanto y nervios cuando se enteró que el hijo se fue con unos periodistas y entre lágrimas juraba que nunca más lo iba a buscar a la comisaría cuando lo pusieran preso por estar en la "patota". Jorge contesta:

—La vieja siempre dice lo mismo...
—NO.
—¿Están arrepentidos?

canal TV

DICE
NADA MAS QUE
LA VERDAD...
PERO TODA.

EN ESTA EDICION:

PRACTIPOSTER DE
"MODA-DULCE"
CON
SOLEDAD SILVEIRA
Y MARTA GONZALEZ.

MARTIN FIERRO:

LA GUERRA POR
UN PREMIO
EN VIVO
Y EN DIRECTO.

VICTOR LAPLACE:

ELLAS
LO ELIGIERON,
SEPA POR QUE.

REUNION ESPECIAL
DE
HUMOR REDONDO.
PARA CANAL TV
CON
TEMAS EXCLUSIVOS

AHORA
CON 16 PAGINAS
A
TODO COLOR

Revista

canal TV

La otra pantalla de su
televisor.
Consígala.

© Editorial Atlántida para Latam.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo Anibal C. Vigil

Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción { Samuel Gelblung
Héctor L. Zabala

Prosecretaría de Redacción:
Julia Constenla

Coordinación: Haydée Valente.

Redactores: Renée Salas, Mario Macías,
Rodolfo Bracci y Alfredo Serra.

Productora de Servicios Especiales:

Mónica Sánchez Cané

COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge
Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando
Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorra-
quín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Ger-
main, Emilio Giménez Zapola, Alberto
Ledesma y Juan P. Mandelbaum.

Departamento Fotográfico:

Director: Francisco Vera

Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos:

Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alva-
rado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo
Frias, Antonio Legarreta, Juan Mesichelli,
Humberto Speranza y Ricardo Moura.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:

Alfredo Misti, Horacio A. Fernández
y Silvia N. Mulises.

Archivo:

Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y
Dora Young.

Secretario General Ejecutivo:

A. Mantovani.

Gerente Administrativo:

Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas:

Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:

Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD:

Jorge Arigos

Promotores:

Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

24 DE JUNIO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VIA
AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivade-
avia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew,
Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Rio Turbio,
Puerto Deseado, Rio Gallegos, Rio Grande, Ushuaia,
Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino,
Puerto San Julián, Punta Pirene, Puerto Madryn,
Cipolletti, Coleta Olivia, Pardo Moreno, Gub. Gru-
terez, Paraná, Resistencia, Rawson y Gnel. Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlán-
tida, S. A., el 29 de julio de 1945, es pu-
blicada en Buenos Aires, Argentina, por
Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579,
R. 91. T. E. 23-491/79. Director
General: Carlos Vigil. A.P.A.R.C.E.
LOS JUEVES. Precio del ejemplar en to-
do el país: \$ 1.600 o m.n. 160.-, SUS-
CRIPCIONES: En la República Argentina:
1 año, \$ 8.200 o m.n. 8.200.-. En el
exterior, con frangueo, via aérea certi-
ficada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay, Perú y U. O. del Urugu-
ay), 1 año (24 números), u\$s. 44,40;
en los demás países, u\$s. 80,80. Regis-
tro Nacional de la Propiedad Intelectual
Nº 1.658.578. Impresa exclusivamente
con tintas Letra en los Talleres Gráficos
de la Editorial Atlántida, S. A. Editora
de las revistas Atlántida, Bilibian, Pano
Ti, El Gráfico, la Chorra y Camu-
ty. Adherida a la Asociación Argen-
tina de Editores de Revistas, a la SIP y
al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRÁS DE LA ESCENA



"Patoteros" en la tribuna.
Investigación y cruda confesión.

De un excelente material foto-
gráfico —el que logró Eduardo
Forte en la tribuna de Racing
cuando Boca y River empataron
3 a 3— partió la idea de una
nota, que es el dramático diálogo
con dos "chicos patoteros". So-
bre las fotos ampliadas, Jorge
Monti comenzó a trabajar en la
ubicación de los protagonistas.
El trabajo fue duro y llevó casi
diez días. Era como encontrar una
aguja en un pajar. Y sin embargo
se logró. Con los nombres y las
direcciones comenzamos la pere-
grinación hasta que en la tarde
del sábado, Samuel Gelblung,
Monti y el fotógrafo Carlos Abras
lograron enfrentarse con dos de
ellos. La discreción periodística
y la protección legal al menor nos
obligan al anonimato. Los prota-
gonistas de los desmanes vieron
las fotos con nuestros hombres,
y sobre ellas iniciamos este re-
portaje crudo y serio.



Lentómetro de "Love Story".
Tres maneras de verla.

Más fácil, en cambio, fue para
Rolando Hanglin, Víctor Sueiro y
el humorista Gius sentarse en
una platea de cine y ver "Love
Story", esta película que viene
acompañada por toda una larga
polémica sobre romanticismo, lá-
grimas y efectismo cinematográ-
fico. Bueno, lo de fácil es una
manera de decir porque varias ve-
ces, y por separado, los encarga-
dos de ver la película y hacer el
comentario "rebotaron" en las
boleterías porque las localidades
estaban agotadas. Finalmente, el
martes por la mañana, cada uno
trajo su punto. Y son, sin duda,
tres maneras de ver este fenó-
meno.

Hasta la próxima.

GENTE



**Cada fiesta...
un peinado
distinto.**



Y Panten + Reforzador siempre igual en tu peinado.

Con Pantyl, sustancia vitamínica exclusiva que refuerza y mantiene la salud de tu cabello, volviéndolo dócil, flexible.

Con Phytantriol que protege tu peinado de la humedad ambiente.

Con Panten tu cabello se vuelve suave al tacto, abundante, brillante!

Panten + Reforzador hace durar tu peinado en cada fiesta.

Como lo sabe tu peinar.

Panten + Reforzador.

Qué está haciendo USTED en Iguazú.



La urbanización del hito entre Paraguay, Brasil y Argentina

Obras de provisión de agua y energía.
Obras de iluminación pública.
Enlace radioeléctrico Cataratas - Puerto Iguazú.
Pavimentación del tramo de ruta Cataratas - Puerto Iguazú.
Embarcación de Turismo para navegación en la zona.
... Y muchas cosas más, en colaboración
con el Gobierno de la Provincia de Misiones.

Es bueno que lo sepa

Porque todo eso se está haciendo con su ayuda.
Porque Ud. está contribuyendo a crear la infraestructura necesaria
para hacer del turismo una efectiva fuente
de ingresos para el país.



**Dirección
Nacional de
Turismo**

Cuando ud. descongela una Supercompacta Philips, de 8 pies (230 dm.³) no necesita sacar del Mejor Frío 10 kilos de carne, 15 huevos, 3 quesos de 2 kilos, 5 cajas de caldos, 8 frascos de dulces, 7 kilos de frutas y verduras, 2 tortas de crema, 24 botellas, etc. etc.



ETER

Sólo debe apretar un botoncito y cerrar la heladera. El hielo del congelador se derrite, claro.

Pero en el resto de la heladera, sigue un frío seco y constante que mantiene sin problemas los alimentos.

Entonces, cuando todo el hielo hecho agua ha caído en un recipiente especial, la heladera recomienza su marcha.

Esta es otra super ventaja de las Supercompactas PHILIPS.



Philips cambió el concepto de espacio: más lugar dentro y fuera de la heladera.

Nuevas Heladeras Supercompactas

PHILIPS

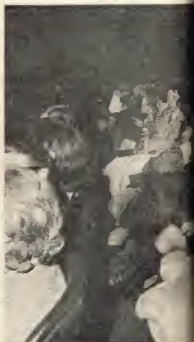
le hacen lugar al frío



COMPRE CON EL RESPALDO DE PHILIPS SERVICE

El fenómeno de "Love Story"

MAS QUE UNA PELICULA,
"LOVE STORY" ES UN CASO.
Y LO TOMAMOS COMO TAL.
POR ESO PEDIMOS
TRES PUNTOS DE VISTA
DIFERENTES PARA COMENTARLA.
ESTA OBRA DE ERICH SEGAL
LLEVADA AL CINE
ES PARA MUCHOS UN RETORNO
AL ROMANTICISMO.
PARA OTROS UNA CINTA
QUE SOLO PRETENDE
HACER LLORAR.
EL FOTOGRAFO KI-CHUL-BAE
PASO TODO UN DIA EN EL CINE
PARA RETRATAR EL
LLANTOMETRO
DE "LOVE STORY". Y TRES
HOMBRES DE "GENTE"
LA VIERON Y LA COMENTAN.



LLANTOMETRO DE "LOVE STORY"

Mi, por favor. No se enoje porque le sacamos una foto llorando. Al contrario: siéntase feliz. Usted, desde estas imágenes, es nuestra mejor prueba de que somos un pueblo sensible. Usted, limpiándose el rimmel corrido; o vos, con esos ojos increíbles y el pañuelo en la faja; o vos, buscando en tu cartera algo con qué secarte la cara. También usted, señor, que desliza

el mefisque con cierto disimulo hasta debajo de sus anteojos para borrar la lagrimita traidora. No es malo llorar, gente de Buenos Aires, gente linda. Lo sería si usted llorara por la película y luego fuera un insensible en su vida de todos los días. Pero usted no es así. Además, guarde esta foto suya. Créame que —buena o mala— "Love story" será dentro de 30 años lo

que hoy es para nosotros "Lo que el viento se llevó". Y usted podrá mostrar la foto con una sonrisa. En el momento de la toma usted está presenciando lo que ya es —sin duda— uno de los fenómenos cinematográficos más grandes del siglo. No le busque explicaciones rebuscadas. Siéntalo así, como lo hace, humanamente. Y no tenga vergüenza de llorar, ¿quiere?

VISTO CON CARA SERIA

POR ROLANDO HANGLIN

**SEÑORES CRITICOS:
NO TODOS LOS JOVENES SON GUERRILLEROS...
ALGUNOS MUEREN DE LEUCEMIA**

■ Hace poco me encontré con un cura del Tercer Mundo, buen amigo mío. "¿Qué te pareció «Quemada?»", me preguntó, enterado de que yo incursionaba audazmente, en la crítica cinematográfica. "Flaja", le respondí, agregando mis razones con toda moderación. "Ah, no... — me contestó, irritado—, a mí me pareció muy buena porque va contra el sistema capitalista". ¡Linda manera de ver cine! Entonces a Rucci las películas de Hugo del Carril le parecerán buenas porque son peronistas. Este asunto de juzgar las cintas por su enfoque político es una aberración muy

de moda últimamente; no todo el arte contemporáneo — ni mucho menos — tiene un enfoque de carácter político, y en todo caso ese enfoque es independiente de la calidad artística. Esa clase de criterios me resulta graciosa; es como si a los aficionados al boxeo les gustaran solamente las películas donde trabaja Nino Benvenuti. En el cine de la última década han menudeado la crítica social y la protesta ideológica, de tal modo que buena parte de la crítica parece haberse "endulzado" con esa corriente: sólo el cine político le parece bueno.



A través de una prensa cinematográfica que flaquea en honestidad intelectual, la producción cinematográfica tiene solamente dos formas de resultar aplaudida: a) la difícil y hermética, y b) la comunista, en la más amplia acepción del término. Por lo del hermetismo, todas las cintas de Antonioni son automáticamente buenas para la crítica. De cualquiera modo, no las entiende nadie. Y algunas realizaciones como "Cena para amantes" reciben comentarios benignos, aunque resulten malísimas. Son complicadas, y eso a los críticos les encanta. A la vez, filmes como "Ven-



CON HUMOR

POR GIUS

MI TIA Y "LOVE STORY"

■ Ayer, mi tía me llamó por teléfono y me dijo:

Mi tía — Nene. Me tenés que llevar a ver "Love Story".

Yo — ¿Y por qué no vas con el tío?...

Mi tía — Porque tu tío llora como un pavote por cualquier cosa, y a mí no me gusta hacer papeles.

Yo — Está bien. Te paso a buscar en diez minutos.

Mi tía — No, nene. Vení en media hora, que me tengo que planchar seis pañuelos.

Cuando llegué, mi tía me estaba esperando en la puerta.

Mi tía — ¡Ay, nene!... ¡ajupura-

te que nos vamos a quedar sin entradas!...

Yo — (Desconcertado) Pero escuchame, tía... Creí que ya las habías sacado...

Mi tía — (Canchera). No te aflijás, nene... Yo soy experta. Le lloro un poco al boleterero y consigo.

Cuando llegamos al cine mi tía se tiró para arriba el pelo de la patilla, que es lo que más le duele, y cuando le brotaron las lágrimas se acercó al boleterero y le dijo:

Mi tía — (Llorosa) Señor... ¿No tendrías dos entradas para la función de ahora?...



Y el boleterero le miró las lágrimas y le respondió sobrado:

—¿Y para qué quiere verla de nuevo, si por la cara se nota que ya la vio?...

Entonces mi tía se puso a llorar en serio, y yo, para consolarla, le dije:

Yo — No llores, tía. La venís a ver otro día ¿sí?...

Mi tía — (Llorando a baldes) ¡Nooooo!... ¡Yo tengo ganas de verla hoooooy!...

Un acomodador me — (Acercándose, muy gentil) Por favor, señores... En el hall no, que salpica todo el piso. Llore adentro que total ya está todo mojado...

CON FRESCURA

POR VICTOR SUEIRO

"LA VI, ME EMOCIONE, LA CUENTO"

■ No sé cómo empezar. Santo Cielito, no sé cómo empezar. Ya arranqué seis carillas de la máquina porque no me convencían los comienzos de esta nota. Vámonos a ver. Calma, calma. Recordemos. Me senté en el cine... mejor, en una butaca, claro. No cabía un alfiler. En el cine, no, en la butaca. Pasaba el señor de los bombones, chocolatinas, helados. Se apagaron las luces y allí empezó el asunto. Sentí que iba siendo atrapado por unas imágenes puestas en la pantalla como con la

mano. Ya conocía la historia, había leído el libro, pero igual atrapa. "Love story" no pretende sorprender. Es como el túnel del amor de los parques de diversiones... uno sabe todo lo que va a ver pero igual se mete en él. En las primeras secuencias la gente sonreía abiertamente. Una fotografía impecable, una compaginación muy ágil y una actuación muy fresca enganchaban a todo el mundo espectador. De repente — cuando la pareja ya llevaba bastante tiempo de romance — ella le



dice a él que se va a París; él le dice que no; ella le dice que por qué; él le dice que porque quiere casarse con ella; ella le recuerda que él es millonario y ella pobre, y le pregunta por qué quiere casarse. Él hace un mohín en primer plano, duda, se muerde el labio inferior como un chico sorprendido en una travesura, y le dice como en un susurro de miedo: "Porque sí". Se abrazan fuerte y en la sala comienzan los ruidos. Todavía nerviosa, carraspeo, gemido. Cada uno de los que ocu-

CON CARA SERIA

ga a tomar el café a casa" (Ugo Tognazzi, etc.) reciben una crítica por que no están originados en la política. El cine americano ha lanzado una nueva hornada de directores que intenta atacar a la sociedad desde el ángulo humano, y no sólo mucho más sustanciosos, con un tratamiento casi romántico: desde "Perdidos en la noche" hasta "Bonnie and Clyde", desde "El graduado" hasta "A quemarropa". Pero lo que más quiebra el esquema es el retorno a ciertas formas de novela sentimental que surgían en "Un hombre y una mujer" y culminan en "Love Story", pasando por "John and Mary". Como todas las historias sentimentales, éstas ignoran un poco el mundo que rodea a la pareja y se dedican a relatar la anécdota amorosa en sí misma: lo importante es que los personajes estén bien trazados y en circunstancias sean verosímiles y el desarrollo tenga buen gusto, poesía, técnica

ca e inteligencia. Es la línea forma de filmar historias románticas: la única forma de filmar "Love Story". Suele suceder que ciertas películas de Antonioni o Pasolini aburren soberanamente al público, que durante los 90 minutos no sabe de qué lado sentarse —ya sabe a qué me refiero— y en cambio sean premiadas por los críticos con adjetivos fabulosos: "genial", "agudísimo", "visiacionadora!". Con "LOVE STORY" ocurre lo contrario: el público se entretiene, rie, se emociona y vive intensamente todos los minutos del filme, pero los críticos lo juzgan desdeseosamente. Yo me cuento entre los humildes mortales que no entienden el lenguaje de Antonioni: somos "la mayoría de la que" que hablan algunos críticos. Sin embargo, acepto que el tipo de películas "difíciles" pueden tener ciertos valores estéticos que escapan a la mayoría de los críticos. Pero los "difíciles" no perdonan: si una película no contiene un mensaje político decididamente revolucionario,

entonces forma parte del imperialismo, el conformismo... y el turismo. Por eso "Love Story" —como su título lo indica, una simple historia de amor— recibe violentas críticas desde un ángulo muy definido. En realidad "Love Story" es una película revolucionaria en el sentido de que tiende a romper la aristocracia de "los que entienden cine". Se comunica directamente con el público. Pone de lado a los intermediarios, esos cronistas que nos explican cómo debe entenderse un símbolo en Antonioni o en Bergman. Por eso la odian. Porque es siempre, fácil y humana.

El cine americano ha sido cruel con la sociedad en que vive en los últimos años. La ha analizado desoladamente, ha mostrado en carne viva sus conflictos raciales, sexuales y sociales. Los hippies, los negros, el divorcio, la medicación burguesa... todo ha sido duramente examinado por la cinematografía yanqui, con una calidad y una intensidad asombrosas. De pronto, al-

guien dice: "Bueno, ahora filmemos una historia de amor. Volvamos a la técnica antigua. Hagamos una película tipo novelería, con romanticismo, melodrama, etc. El hijo de un millonario se enamora de la hija de un pastelerito, al final ella se muere, etc.". Correo. A mí me parece válido como búsqueda de temas y formas, en lo cual el cine siempre anda rescatando lo clásico, lo que ya se hizo antes. Para narrar una historia de ese tipo es necesario un clima romántico (el invierno en la universidad) y además un rincón de los EE. UU. donde no hubiera mucho lo que los negros, hippies y air pollution. Elisabetta Hartman, para los críticos interesados en la protesta marxista, esto es imperdonable; pero los EE. UU. dan para cualquier cosa, desde buenas películas románticas hasta feroces patadas como "Hair". Por eso son un gran país, y por ESTO —por creer que sólo una forma de arte es buena—, los somos un pequeño país,

CON HUMOR

Y entonces me tuve que poner con una rica propina para conseguir dos platos y me fui a la llorera reglamentariamente.

Cuando entramos en la sala ya casi no quedaban butacas vacías.

Yo — (Mirando) ¡Ojalá...! Está lleno de mujeres, pero les noto desdichas...

Mi tía — (Pegándose un codazo) ¡Y claro, nene!... ¿Qué quieres?... ¡¿Que vengamos pintadas como se nos corra el maquillaje!...

Y en eso apagaron las luces y empezó la película.

Y como mi tía se puso a llorar de nuevo, yo le dije:

—Tía... No seas papeletera que recién estamos en los títulos.

Mi tía me contestó:

—Ya lo sé, nene. Pero me estás pisando un pie.

Y entonces yo levanté el pie y mi tía dejó de llorar. Y apareció Ryan O'Neal en la pantalla. Yo me acordé que se le había muerto Jenny a los veinticinco años, y empezó a llorar toda la platea.

Y mi tía dijo sacando el primer pañuelo:

—¡Qué linda...! ¡Es triste desde el principio...! Me da razón. Era triste desde el principio.

Pero no tanto por la historia como por los paisajes. Yo creo que en la pantalla hay inventos por todos lados. Y había montones de nieve. Y los edificios eran tristes. Y los árboles estaban desnudos. Y la protagonista... ¡Esa que no importaba demasiado, porque la protagonista también era triste.

Y Oliver, que era rico y aristocrático, se enamoraba de ella, que era humilde y mal hablada, como buena hija de tanos.

Y de pronto Jenny se enojaba con Oliver y le decía algo. Y un señor que estaba sentado al lado de mi tía se puso a llorar.

Y mi tía me codó y me dijo:

—¡Nene!... ¡¿Mirá como lo el señor que entiende inglés!...

Y el señor se secó sus lágrimas y le repuso:

—Sí. Pero no lloro por la película... Llora por la traducción al castellano.

Y miras mi tía iba por el segundo pañuelo, yo me puse a

pensar que al no traducir correctamente el lenguaje de Jenny, le quitaban al personaje uno de los ingredientes que justificaban el metajón del joven millonario bostolano.

Y entonces miré el programa y vi que decía no apto para menores de catorce.

Primera conclusión: Si traducen las palabras de Jenny a la lengua de los menores de diez y ocho.

Segunda conclusión: la idea de los distribuidores es que llora el público, no ellos.

En la media hora de película una señora de la fila de atrás empezó a llorar como loca, y el señor que entendía inglés se dio vuelta fastidiado y le dijo:

—Señor... ¿Por qué llora si todavía no pasó nada?... —

—Porque yo ya la vi dos veces y sé que ella se muere de cáncer!...

Y siguió llorando a coro con todas las espectadoras que la habían escuchado, incluso mi tía.

Y mi tía me pegó otro codazo y me dijo entre sollozos:

—¡¿Viste nene!... ¡y yo sabía!...

Y sacó el tercer pañuelo.

Y el señor que entendía inglés me miró y me dijo:

—¿Qué quiere apostar que cuando llegue la parte del cáncer, el traductor pone que es gripel...?

Se ve que la bolilla corrió por toda la sala, porque Oliver besaba a Jenny y toda la gente lloraba. Oliver llevaba a Jenny a conocer a los padres, y toda la gente lloraba. Oliver se casaba con Jenny y toda la gente lloraba. El padre de Jenny decía que era el primer casamiento. "Hágalo usted mismo" que vea en su vida, y toda la gente lloraba...

Y yo miré al señor que entendía inglés y le dije: "Que lástima, porque es un buen chiste..."

Y el tipo me miró avergonzado y me repuso, "Perdone... No lo vi, estaba llorando..."

Y cuando mi tía sacó el cuarto pañuelo me aguanté más y me levanté.

Y un señor desde atrás me gritó: ¡Esa que se levantó para ir a llorar afuera, que salga rápido!...

CON FRESCURA

paban una butaca en el cine estaban —en ese instante— abrazados mentalmente a su pareja. Seguro que el señor que debió ser considerado preso discusión con su esposa para ir al cine, en ese momento le apretaba la mano en medio de la oscuridad. Luego sigue la cosa. La pareja da la pantalla a ver al médico para averiguar si la platea los acompañan en silencio, haciendo fuerza para que todo se arregle. Se arregla. El muchacho de 24 años que está en el cine consigue un buen trabajo, ya que ha sido desheredado. Todo es felicidad. Pero no pueden tener hijos. El muchacho va a ver al médico para averiguar el resultado de unos análisis y ahí viene la cosa: el médico le dice que la chica está grave. "¿Cómo de grave?", pregunta él. "De muerte", contesta el médico. Se renuevan en la sala los movimientos, las toses, los carraspos. Se agre-

ga un nuevo sonido: ese ruido nasal que es idéntico al que uno produce cuando sorbe una bebida fría sin que quede ni agua en el mate. Desde allí hasta el final la gran mayoría de los espectadores comienza a llorar sin más barreras. Y como el ruido nasal es tan fatigoso que me da gripel, la sala se transforma en un llantodromo increíble. Cada instante se escucha a alguien sonarse la nariz sin conjeturas, y como no hay un momento dominante del filme, se escucharon varios gemidos y aullidos en tono muy alto. Vi a un señor que estaba delante mío —tendría unos 45 años— sacar su pañuelo y secar las lágrimas de sus ojos sin ningún disimulo. Atrás una mujer sollozaba hipando intermitentemente y un hombre intentaba consolatoria con voz quebrada. Todo esto no es invento ni me lo contaron. Lo vi, lo escuché, lo sentí de cerca. La música —bue-

nísima— ayudaba a romantizar esa imparabla. Hasta la vez termina la película. Muchos huyeron —es la palabra— antes de que se encendieran las luces porque allí comenzaba el llanto y la vergüenza de tener la cara roja y el rimmal corido. Otros prefirieron hundirse en sus asientos para ser los últimos en llorar, pero como me acordé muchos los que así pensaron, al final no se iba nadie. Al encontrarse todas las luces vi a una buena cantidad sonriendo nerviosamente justificándose por tener la cara brillante y los ojos colorados. Sonreían de nervios, nada más. Después vino la desconcentración. Parejas que se iban cambiando la cara en las solapas del traje de él, con lo cual le estaba firmando un pasaporte para el timoroso; grupos de muchachos

que —antes del filme— cualquiera hubiera podido calificarlos de "patotas", y —a la salida— parecían dulces angelitos retirándose de una reunión de Acción Católica. Gente, Tom Goss, se le imputa dolor, tres papinos lo que la supuestamente lógica, supuestamente concienzuda y supuestamente infalible crítica había dicho y se ve por qué se habían vuelto chicos de repente y habían llorado como cuando tenían 6 años y se les murió el perrito. Por eso no se pudo empezar. Les dije, de ninguna manera, que le daba una considerable cantidad de palos a la película, y la acusaba —entre otras cosas— de no ser revolucionaria. En el por qué habría de serlo? En otra publicación la calificaba de "papiña para imbéciles" y de "bobería". Pongámonos de acuerdo: "Love story", del cine, es de ninguna manera, la Gran Obra Maestra del Cine ni cosa que se le parezca. Pero

con pequeños críticos de cine.

En cuanto a la afirmación de que "Love Story" es un novelón, no entiendo. ¿Qué es un novelón? Por ejemplo: ¿Martín Fierro es un novelón? ¿La historia exagerada, sensible y melodramática de un gaucho perseguido por la justicia? Lo que pasa es que está desarrollada en una forma imaginativa, ingeniosa y críolamente elegante. "Love Story" también sería un novelón si no tuviera diálogos chispeantes y humanos, dos protagonistas muy personales, buenos actores de reparto, el fantástico clima de las universidades americanas (deporte, gente linda y ni un viejo por los alrededores) y todo llevado con buen gusto absoluto, incluyendo el vestuario. Estoy seguro de que con el mismo argumento, el cine o la televisión argentinos harán un verdadero novelón insoportable. Pero Arthur Miller nos dio la gran historia de amor que deja un mensaje de buenos sentimientos.

Para el final, quisiera subrayar

que los dos chicos de "Love Story"

—no tan convencionales como se afirma— son atípicos, tienen relaciones ampliamente prematrimoniales, rompen con sus familias y hacen su vida. Carecen de vocación política, no son guerrilleros ni hippies, simplemente universitarios promedios, más o menos avanzados. Y ellos también existen. Merecen ser personajes de una película. Los problemas de la gente no son solamente "la alienación y la Incomunicación" o "la crisis de los valores de la sociedad contemporánea" sino que a uno a veces no le mueve la mujer o tiene problemas con su padre. Con esto quiero decir que esta clase de cine —llamémoslo romántico— no invalida las corrientes más o menos testimoniales que se dedican a la problemática "última" del mundo moderno. Así como se acepta la existencia de un cine "filosófico" y hasta "teológico", creo que no se pueda borrar de un plumazo al cine "melodramático" que ha existido siempre y

—según hemos visto— tiene no sólo un público inmenso sino también realizaciones dignas y bien filmadas.

Lo que me apena es que la misma crítica que se enseña con la película de Miller se muestre afectuosa con la tediosa sucesión de filmes históricos argentinos que estamos sobrellevando: mientras el país intenta proyectarse hacia el futuro, el cine nacional fatiga a los procreadores con epopeyas filmadas sin garra ni intención revisionista ni contenido humano o dramático, ni nada. A nadie se le ocurre hacer ciencia ficción o reflexionar en un fresco filológico el dramático encrucijado de la juventud argentina entre los guerrilleros, el rock and roll y los deportamientos en cuantas. Las únicas películas "juveniles" son novelas rosadas —pero de verdad, con argumentos que no resisten el menor análisis— y los críticos no alzan la voz con la misma indignación que los provoca "Love Story".

A eso le llamo yo ver la paja en el ojo ajeno.



Y yo me volví a sentir avergonzado.

Y entonces tuve la tercera conclusión de la noche:

«Esta gente vendrá a llorar por la película... ¿O vendrá a llorar porque hace mucho que no lloró?»

Y entonces empecé a hacer cálculos y me di cuenta que hace muchos años que la gente no tiene películas para llorar.

Y por consiguiente perdí la cultura del llanto.

Porque la gente lloraba con "Lo que el viento se llevó" lloraba con sobriedad. Con recato. Con disimulo.

Y justo que estaba pensando esto, una rubia que estaba sentada a mi derecha gritó: «¡Pobrecitos!».

«¡Morrisse tan joven!»... y abrazándose me empezó a llorar adentro de la oreja.

Y allí tuve la cuarta conclusión de la noche:

«Es lindo que de vez en cuando la gente lllore, no es cierto?»

Y después pensé que la gente de ahora es mucho más sincera y auténtica que la de diez años atrás.

Y entonces tuve la quinta conclusión de la noche:

«El día que se vuelvan a poner de moda las películas eróticas, me voy a sentar al lado de la misma rubia».

Y ahí fue donde mi tia me pegó el tercer codazo y me dijo entre sollozos:

«Nene... ¡No te distraigas que ahora viene la parte de la enfermedad!».

Y yo le pregunté cómo lo sabía y ella repuso con gran lógica:

«Porque la señora que la vio está llorando más fuerte».

Y como si fuera una consigna, todas las mujeres de la sala empezaron a llorar al compás de la señora que la había visto.

Y mientras mi tia sacaba el quinto pañuelo todos los tipos se sonaron la nariz, y el director de la película, que hasta ese momento había contado la historia con mucho ritmo, empezó a titubear despacio para que le durara la enfermedad.

Y entonces el cine se inundó con un contrapunto de espectadores gemiendo a gritos y espectadores sonándose a la sordina.

Y en la pantalla, el suegro del muchacho le decía: Animo... No tenemos que llorar porque se lo hemos prometido a Jenny...

Y no lloraban de puro machos que eran.

Y yo tuve la sexta conclusión de la noche:

«¡Claró!... Ustedes no lloran porque están ahí en la película... ¡Pero los quisiera ver acá, en la plaza!».

Y mi tia sacó el sexto pañuelo.

Y la rubia me lloraba en el hombro y se secaba con mi corbata.

Y todos los tipos, presintiendo que ya terminaba la película, se las tomaban violentamente, antes de que prendieran las luces.

Y mi tia me dijo:

«Nene... ¿Me prestas un pañuelo que se me acabaron los míos?».

Y yo le presté el pañuelo y mi tia me miró emocionada y exclamó:

«¡¡Está mojado!!... ¡¡Lloras...!!».

Y me dio un beso y me arruinó el asunto con la rubia. Y cuando ya me estaba poniendo las luces nadie miraba a nadie. Y el cara-

mejero se hacía una changuita vendiendo pañuelos de papel.

Y mi tia me preguntó:

«¿Te gustó, nene?»

Y yo la miré a los ojos y le dije sinceramente:

«Más o menos... Para decirte la verdad, yo prefiero Romeo y Julieta de Zeffirelli».

Y mi tia me observó indignada y me repuso:

«¡Yo la vi y yo no lloré ni la mitad que en está!».

Es mi tia y la respeto.

Pero de cualquier manera no le volví a hablar una palabra hasta que llegamos a casa.

Y justo cuando la dejaba en la puerta se ve que mi tia tuvo recordamientos, porque volviéndose hacia el coche me dijo:

«Nene... Lo estuve pensando... ¿Y sabés por qué lloré tanto con "Love Story"?».

—No.

Y entonces mi tia hizo un pulchero y me confesó entre sollozos:

«¡¡Porque nunca pensé que Ray Milland estuviera tan viejito!!».

en su sencillez cotidiana tiene la suficiente fuerza como para hacer llorar a muchos señores mayores de edad, y contra eso no hay crítica en el mundo que le pueda hacer mérito. Es muy bueno vivir en un país con un enorme nivel intelectual como el nuestro, pero es muy absurdo pasarse de la raya y despreciar algo sólo porque es simple. De acuerdo que hay realidades que se deben pintar, esbozar o cinematografiar, pero amar todavía sigue siendo una realidad gracias a Dios. Y la leucemia y la muerte también lo son, lamentablemente. ¿O es que sólo son Grandes Obras aquellas que incluyen drogadicción, homosexualidad, desviados, violentos, racistas o esquizofrénicos? No hay casi dudas que "Love story" tiene "trampas" para el espectador, trampas para emocionarlo. Pero, ¿alguien podría asegurar que los filmes de sexo y violencia no las tienen

también? El sexo y la violencia son dos realidades, bien. Pero un amor directo, sencillo, cotidiano, lo es igualmente y todavía la mujer prueba es que en los primeros cuatro días de exhibición, en sólo dos salas, "Love story" reunió la nada despreciable cantidad de 38.000 "imbéciles" entre los cuales me incluyo. Si ser "imbécil" es emocionarse aún con las cosas sencillas, sonreír sin complicaciones psicológicas, esperar todavía que lindo jugar todo el tiempo con la mujer que uno ama, no temer que a uno lo acusen de edípico por decir que ama a su madre o sentirse dichoso de tener amigos, lo confieso: soy un imbécil. Y como nos sucede a todos los imbéciles, estoy muy contento con mi imbecilidad. Barrunto que no deben estar tan contentos los autodenominados intelectuales, con su torturada visión de un mundo visto con

orejas. No niego los grandes problemas que afronta el mundo entero, desde ya, pero tampoco niego los pequeños. Sería muy bueno que todos los perdidos del medio que decidimos llamar cursi. Porque mamá, crepúsculo, amor, lágrima, papárito, ternura, no son palabras cuando se las usa bien y en serio. Y esto seguirá sucediendo aquí dentro de seis mil años. Espero que, de no ser así, usted venga a reclinármelo. ¡Entiendo por qué no sé cómo me pezo! Por lo no soy crítico de cine, pero "Love story" me gustó sin que esto signifique que me transportó al éxtasis ni cosa parecida. Me gustó. Y eso es todo. Por eso decidí no escribir esta nota, ya que me lo encuentro principio. Mejor lo dejo en manos de Lanny Hanglin, que entiende de cine más que yo, y que —seguro— será mucho más claro. Perdóneme. Yo sé que me va a entender.



argentina estoy con vos

Como millones de argentinos conscientes de que sólo mediante un Gran Acuerdo Nacional podremos unirnos y crecer.

Que no se limitan a una herencia de patria, porque saben de la necesidad de participar en este histórico esfuer-

zo que nos toca vivir, que nos permitirá crecer, construir, desarrollarnos. Con coraje. Con voluntad. Con fe.



apoyando el **GRAN ACUERDO NACIONAL**

SPORTSMEN

**Un cambio real...
en la manera de fumar
100 milímetros**



20 CIGARRILLOS RUBIOS INDUSTRIA ARGENTINA

Rubios con filtro

Belleza de noticia !



Llegó
el nuevo jabón
Palmolive
único con Aceite de Oliva
ahora enriquecido
con Crema
de Limpieza

La Crema de Limpieza limpia profundamente la piel, mientras su exclusivo Aceite de Oliva devuelve al cutis su natural suavidad.
Conozca el NUEVO PALMOLIVE.
Por fin, limpieza y suavidad en un solo jabón!



Verde y Rosa

Para hacer lo que tus piernas manden...



Nuevas MEDIASLIP PARIS 3...
UNICAS con el proceso
EXCLUSIVO DE AUTOAJUSTE 3...
una súper adherencia total para
hacer lo que tus piernas manden
VAN Y VIENEN, sin perder
jamás su elasticidad. Si aún
no conoces medias con
elasticidad total... no conoces el
exclusivo PROCESO DE
AUTOAJUSTE 3... de las
NUEVAS MEDIASLIP PARIS 3.
Supera todo lo conocido. Las hace
absolutamente indeformables. Te
desafiamos a compararla y a
comprobarlo.

con hilado

Katrín[™]

SANTO

**Paris te lleva
a Paris!**

1° PREMIO: Dos pasajes de
ida y vuelta a París
2° PREMIO: Dos pasajes de
ida y vuelta a Río de Janeiro
Por PANAMERICAN visitando
también la fabulosa Nueva
York y el apasionante Caribe



CANAL
9

SENSACIONAL SORTEO GRATIS

En tu comercio de medias habitual solicita el talón para intervenir en este sensacional Sorteo. El talón se consigue absolutamente gratis y sin obligación de comprar ninguno de nuestros productos ni ningún otro. El sorteo se realizará por CANAL 9 y ante escribano público en



nueva mediaslip

PARIS[®] 3

únicas con
autoAJUSTE[®] 3

el proceso de elasticidad total



El símbolo que viste a la juventud

Grafa está en las telas de las siguientes prendas y artículos: cortinas - tapicería - vestidos - trajes - polleras - pantalones - blusas - camisas - jeans. En todo esto y en mucho más, está presente Grafa. Grafa es una moderna

empresa textil que produce mensualmente más de 6.000.000 de metros en telas de alta calidad. Con ellas se confeccionan todo tipo de prendas y artículos que se usan en la vida social.



Grafa puede vestir a todos



MARCELLO MASTROIANNI (43), luego de la función bajó a felicitar a Los diablos de la danza, un grupo argentino que está teniendo éxito fuera del país. Tanto es así que formaron otro grupo con el mismo nombre, y recorren distintos itinerarios simultáneamente. Uno de estos grupos, el que se había formado originalmente, ganó en el Festival Internacional del Folklore, que se llevó a cabo en Sicilia, Italia. Mastroianni estaba muy entusiasmado cuando se lo escuchó decir: "Esos géneros de baile sudamericano me fascinan. Me alegro mucho que nuestro público haya sabido interpretar sus originales creaciones". Los diablos, felices.



PEPE BIONDI (60) se ha puesto firmemente al frente de un extenso elenco para la versión 1971 de "Viendo a Biondi". Su entusiasmo por el programa no ha hecho más que aumentar y lo demuestra con sus palabras: "Tiré abajo todas las secciones filas para permitir la libertad total de las situaciones. Además incorporé un nuevo personaje cuya función es ser un riguroso comentarista de actualidad. Su nombre: Pepe Pelafustán. Ejemplos de sus ocurrencias: Los mini-shorts son como los impuestos a los réditos: cubren el mínimo no imponible. ¡Último momento! Costo de la vida: hace pocos minutos se descubrió que con 1.000 pesos se pueden comprar 900 pesos..." Declaraciones que nos hace el festejado cómico mientras "colabora" en el ordenamiento del tránsito. Lo divertido fue que los conductores le hicieron caso.

Disfrute un lavado Woolite...



- Solo 5 gramos de WOOLITE (dos cucharaditas de té) son suficientes para conseguir limpieza en todas sus prendas y devolverles la suavidad de nuevas.
- Por su poderoso y concentrado secuestrante, solo WOOLITE atrapa las partículas de suciedad, separándolas íntegramente de las prendas.
- Un buen lavado exige enjuague, porque solo enjuagando se arrastran totalmente las partículas de suciedad en suspensión. Solo la suavidad WOOLITE perdura.

Woolite cuidará toda su ropa



Woolite

en de **Kolynos** en de confianza

Con el mismo rendimiento, WOOLITE se vende en polvo o líquido:
POLVO: 5 gr. (sobre), 100 y 226 gr. (latas).
LIQUIDO: 6 c.c. (sobre),
236 y 450 c.c. (frascos).

SERA SIN DUDA
 LA PALABRA DEL AÑO.
 PRODE SIGNIFICA
 PRONOSTICO
 DEPORTIVO. QUE
 NO ES OTRA COSA
 QUE LA DENOMINACION
 ARGENTINA DE
 POLLA DEL FUTBOL.
 A LANDRU NO LE GUSTO
 ESE NOMBRE
 Y PROPUSO OTROS
 QUE NOSOTROS
 SUGERIMOS
 GENTILMENTE A LA
 LOTERIA NACIONAL.
 PERO MIENTRAS
 DECIDEN QUISIMOS QUE
 OSCAR MAGDALENA,
 EL HOMBRE QUE LLEVO
 ADELANTE
 EL PROYECTO,
 Y DIRECTOR DE
 LOTERIA Y CASINOS,
 NOS EXPLIQUE
 EL COMO Y POR QUE
 DE PRODE.
 PALABRA QUE LOS
 PORTENOS DENTRO DE
 POCOS MESES
 AGREGARAN AL
 LENGUAJE COTIDIANO.

¿PRODE, POFU, POR O

Luego de muchos amagos, titubeos y vacilaciones el ministro de Bienestar Social, don Francisco Manrique, y el flamante interventor en la AFA, don Raúl D'Onofrio, acaban de implantar la polla en el fútbol. Nosotros no estamos en contra de la polla, pero en lo que no estamos de acuerdo es en el rebuscadísimo nombre con que las autoridades la han bautizado: Prode (Pronóstico deportivo).

Esta palabra no sólo suena mal, sino que hace recordar a cualquier cosa menos al juego de la polla. Podría ser el nombre de un laboratorio de productos medicinales, el nombre de una mutual, las siglas de una institución benéfica y hasta las iniciales de una nueva agrupación política (Partido Reforma Obrera del Estado).

A nosotros nos hubiera gustado mucho más que se la bautizara con el nombre de "polla". Pero como tal vez muchos aleguen que "polla" es una palabra muy poco seria, proponemos los siguientes nombres, mucho más lógicos,



—¿Has visto qué rara está la Tierra últimamente?

POR QUE LA POLLA

La "polla" en el fútbol es antes que nada un gran tema.

Un "tema", en nuestros días, es algo así como una veta, como una mina. Entre nosotros la explotación (léase la discusión) recién empieza. Y ya en los primeros tanteos se advierte que falta mucho tiempo para decir, para encontrar la última palabra.

Aunque tal vez eso, encontrar la última palabra, sea una dulce utopía.

Pero la pretensión está. Y nos lanzamos con ella. Para saber o tratar de saber de qué se trata.

Dialogamos con Oscar Magdalena, 52 años, casado, dos hijas, presidente de la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos.

—Antes que nada, ¿cuál es el propósito de la institución del PRODE?

—La política del ministro Manrique es que el Estado no debe fomentar ni ayudar a la promoción del juego. Pero el juego existe. Y ya que existe es mejor que haya un responsable, un regidor y ¿quién si no el propio Estado?

—¿Cómo define usted al juego?

—Es una debilidad humana, producto de la que todos llaman la sociedad del "ocio". Y nos coloca ante una alternativa muy clara: tratamos de erradicarlo, poniendo al servicio de esa lucha todos los mecanismos que poseemos.

—¿Se refiere a la represión?

—Represión es una palabra desagradable. Digamos más

bien que se podrían aplicar métodos desde educacionales hasta represivos.

—¿Y la otra alternativa cuál es?

—La otra alternativa es canalizarlo, controlarlo y, en última instancia, aprovecharlo.

No hemos demorado mucho. El señor Magdalena está en las umbras de lo que es el asunto de su conocimiento.

—¿Aprovecharlo para qué?

—¿Cómo? —Se sabe que la Lotería Nacional de Beneficencia Nacional y Casinos es la segunda empresa del país, en facturación anual. En 1970 recaudamos 17.000.000.000 de pesos viejos. Y eso no va a un pozo que luego se dispersa.

—¿Para qué se usa, concretamente?

—Se utiliza para bien público, erradicación de las Villa Miseria. Salud Pública...

—¿Cuál es la posición del público en relación al PRODE?

¿Hay resistencia?

—No, en general no. Después de varios estudios, censos y encuestas que se realizaron se me ocurre que va a pasar algo totalmente natural, como ha ocurrido desde hace muchos años en otros países.

—¿Y las resistencias cómo se manifiestan?

—Algunas amas de casa se enojan de tanto en tanto y nos envían cartas. También suele suceder que cuando me presento a algún consejo de mujeres se me cuestiona la polla. Pero creo que con el tiempo la resistencia se va a terminar.



"LA IDEA es ponerlo en práctica al comenzar el campeonato nacional de fútbol", declaró Oscar Magdalena, responsable de la "polla".

FUTLO?

por Landru!

para reemplazar a la antipática palabra Prode:

Pofu (Polla del fútbol).

Quider (Quiniela deportiva).

Pora (Polla de la Revolución Argentina).

Futlo (Fútbol lotería).

Timbafa (Timba de la AFA).

Manpolla (Polla de Manrique).

Polfrolio (Polla de D'Onofrio).

Garifu (Garito del fútbol).

Balampo (Polla del balompié).

Quinielafa (Quiniela de la AFA).

Casifut (Casino del fútbol).

Golpo (Polla del gol).

Podemaspu (Polla del deporte más popular).

Pocomar (Polla compra argentino).

Metropolitano (Polla del Metropolitano).

Además, consideramos que lo recaudado de la polla o como se le llame, deberá ser dis-

tribuido de la siguiente manera:

10 % al peluquero de Gatti.

5 % a la barrita que salta constantemente detrás del arco alentando a su cuadro favorito.

7 % a los directores técnicos que enseñan a los jugadores a rodar y a quejarse con desgarradores aullidos de dolor reclamando foul, cada vez que un rival le saca la pelota.

20 % a los relatores deportivos para que puedan plancharse las cuerdas vocales cada vez que gritan un gol.

15 % a los familiares más cercanos de los jugadores que son suspendidos por 15 años por haber pateado la encla de un rival en un partido de la Copa Libertadores de América.

Y el resto deberá entregarse a los delegados obreros para que puedan viajar a Madrid a llevar ante quien correspondan la dedicatoria de un triunfo. ¿No le parodi?

LANDRU

Y va a suceder lo contrario.

—¿Lo contrario, por qué?

—Sí, soy de los que creen que pronto las mismas señoras que lo objetan son las que van a jugar. Sucede. En Brasil hace unos años, una lavandera, sin saber nada de fútbol, se ganó el equivalente a 500.000.000 de pesos.

Hay una pausa. Naturalmente impuesta por un cigarrillo. Hay, también, una pregunta que se cae por madura. Y la dejamos caer.

—Señor Magdalena, ¿usted juega?

—Nunca lo hice. Es más, me considero uno de los primeros enemigos del juego. Por eso, al tomar este cargo no vela hasta qué punto podía ser útil. Le temía a la burocracia establecida y de juego no sabía nada. Pero descubrí que es fascinante, que hay mucho por hacer.

—¿Cuándo se oficializa el PRODE?

—Ahora está en manos del ministro Manrique y la idea es ponerlo en práctica al comenzar el campeonato nacional de fútbol, dentro de unos tres meses.

—¿En qué áreas?

—En principio Capital y Gran Buenos Aires, luego veremos. Probablemente se extienda a todo el país.

Hay otra pregunta que tampoco se puede demorar más. Es la pregunta que está en boca de la calle. La hacemos.

—Por lo que hemos podido recoger estos días en la calle la gente desconfía un poco de la "polla". Concretamente, se teme que se arreglen partidos, jugadores, etc.

—Sería la primera vez en la historia de la polla del fútbol. No hay antecedentes de tales casos. Además recibimos cartas preguntándonos como intermediarios en esta estructura. Pero estamos organizados de manera tal que no se desperdicia ninguna información, ninguna recaudación, ningún pequeño porcentaje. Basándonos en la infraestructura de la Lotería, construimos la del PRODE.

—¿Qué ejemplo se sigue?

—El de Brasil y, por supuesto, el Totocalcio, de Italia. Pero nos parecemos más a Brasil, por cantidad de clientes y por nivel socio-económico.

—¿Puede definir a su cliente, señor Magdalena?

—No lo típico. Pero entiende que en general prefieren la clandestinidad, para de alguna manera ocultar algo que ellos mismos sienten como feo. La clandestinidad permite todo: los capitalistas, el mercado negro, en suma, un submundo temible.

—Y el ser humano general? —Es una persona que no sabe qué hacer con su tiempo libre, con su gran "ocio".

—¿Quién inventó la sigla, lo de PRODE?

—El ministro Manrique.

Las resistencias, los proyectos, la polémica de la "posibilidad" queo atrás. La "polla" ya casi es una realidad. Los cables alguna vez dijeron que un minero galés, con una inversión de unos centavos, pasó a ser multimillonario. Muy pronto puede suceder que los cables digan que un obrero argentino dio el gran salto...



shhh...! tienen el secreto

far

al pie de la moda finísimo calzado femenino

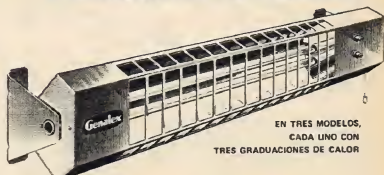
Fábrica y ventas al público
H. Yngoyen 4230
(a una cuadra de Av. La Plata y Rivadavia) Tel. 88-8337 - Bs. As.
Horario: 8 a 20 hs. Sábados: 8 a 13 hs.

Nuestro representante exclusivo está en su localidad. Visítelo.
Hrs. del 33 al 42
En todos los taces y hormas de actualidad.

También para juveniles farLast elastizado
adherida al CITICARD LondonCard

Ahora Ud. y los suyos pueden pasar "un invierno radiante."

NUÉVO CALEFACTOR
Genalex
A RADIANTES DE CUARZO



EN TRES MODELOS, CADA UNO CON TRES GRADUACIONES DE CALOR

Un invierno sin frío. Y sin rieños. Porque los radiantes de cuarzo del calefactor GENALEX proporcionan un calor inmediato, uniforme, sano. No tiene llama ni combustión. No "zumba", ni desprende olores, ni "come" oxígeno. "Va bien" en cualquier ambiente por sus sobrias líneas. Se instala como un artefacto eléctrico común - sin romper paredes, y proporciona color rápido, sano y seguro, aun al aire libre (traves infrarrojos). GENALEX es lo más indicado para el hogar, oficinas, negocios, hospitales o salones. Y para pasar un invierno radiante... primavera.

EN VENTA EN:

CAPITAL: EXPOSICION FLORIDA, Florida 627 - SERGIO J. ROSIN S.A.C.I. + 1 - Av. Cabrero 1544 - CARLA, 240, Diagonal 848 - HARTROSE, Florida 977 - GRIMAL S.A., Uruguay Arca 2009 y 231 - San Justo - ALVIAN KHOS - Montevideo 1800, Berles - MIGUEL SEMBARRA, Av. Hipólito Yrigoyen 889, Lomas de Zamora - ROGELIO GONZALEZ S.A., Calle 7 y 50, La Plata - CASSA BIAGIO, Nececha 850, Hurlingham.



17%

Con el respaldo del Banco más grande del mundo

Deposite sus ahorros con un rendimiento del **17%** anual, acreditable por trimestre vencido. Intereses libres de impuesto a los réditos hasta \$ 5.000.-

También depósitos en CAJA DE AHORROS al **12%** anual.

BANK 
OF AMERICA
N. T. S. A.



SAN MARTIN Y CANGALLO
M. T. DE ALVEAR Y LIBERTAD
FLORIDA Y M. T. DE ALVEAR
RIVADAVIA Y CARABOBO

cuando el champú es

Clinic

una mujer puede sentirse segura... sin caspa
aún estando de espalda



Por eso puede actuar libremente.
Y disfrutar su vida diaria alegre,
confiada. Mostrando sus cabellos
saludablemente hermosos... sin caspa.
Todo ello gracias a Clinic:
el champú anticaspa más eficaz.



LIQUIDO

CREMA

champú anticaspa

Clinic

para cabellos
saludablemente hermosos

"ENCONTRAMOS LA FORMULA: MUCHO AMOR"

EL MATRIMONIO DE GABRIELA GILI, ACTRIZ,
FAMOSA, EQUILIBRADA, Y
EL DOCTOR WALTER MURUA, MEDICO.
COMO SE CONOCIERON,
QUE PIENSAN DE LA PAREJA,
EN QUE COSAS COINCIDEN, DE QUE
MANERA CONCILIAN SUS ACTIVIDADES.
ESPERAN UN HIJO Y
CADA UNO ARRIESGA UNA FECHA.



le a calle Vieil se recuesta Perezosa sobre el parque Rivadavia. Donde la ciudad se toma una trejuga como de siesta mendocina. Con afosos árboles que en el temblor de su follaje rumoroso despiertan un sahumero evocador de guardapolvos estudiantiles, de tímidos besos hurtados al pudor adolescente. Con una calesita poblada de píbes que emprenden fabulosos viajes en cabalillos de madera pintada. Y con abuelos pacientes y serenos como los árboles. No podía ser de otra manera. Aquí está la casa que comparten Gabriela Gili y el doctor Walter Murúa.

Un enorme living que espera ser amueblado. Pero que desde ya tiene el piso enteramente cubierto por el sedante celeste-verdoso de una alfombra muy mullida, muy tibia, muy suave. Como para que un chico gatee por ella a gusto. La mirada de uno se dirige a las manos de Gabriela, entrelazadas sobre el vientre. Protegiéndolo. Acariaciéndolo.

—¿Para cuándo se espera el nacimiento?

—Para noviembre —responde Gabriela—, pienso que entre el 9 y el 10. Aunque el papá, el doctor Murúa, "especialista en señoras", dice que entre el 14 y el 17.

—La experiencia me ha enseñado que en materia de fechas hay que dársele siempre la razón a las madres —acota Murúa. Un médico de 33 años, de expresión serena, mirada muy franca y sonriosa fácil. Y muy lindo como, como diría tía Dora.

—¿Y cómo empezó esta historia?

—Yo estaba muy delgada y no me sentía bien. Como conozco al doctor Comilliot porque trabajamos los dos en el Canal 13, fui a su clínica a ver si me daba un régimen para subir de peso. Allí me atendió Walter. Ese fue "el minuto fatal".

—Hubo más de un minuto fatal —interviene Murúa—. Porque un tiempo después ella superó su problema y dejó de venir por la clínica. Pasadas unas semanas la llamé por teléfono para ver cómo estaba, si seguía bien.

(Flor de Avivato, piensa uno. Pero se calla.)

A raíz de esa llamada de Walter nos encontramos varias veces. Y charlabamos. Para mí él no significaba otra cosa que un excelente amigo, muy cordial, inteligente, se seguía conociendo. Pero todo cambió a raíz de una charla que tuvimos en Palermo. Una larga charla en la cual Walter me habló de su criterio sobre la pareja, el matrimonio, la familia. Era exactamente todo lo que yo había esperado siempre de una pareja. Coincidía con lo que yo creía y sigo creyendo acerca de la relación de un hombre y una mujer que viven juntos. Mi "minuto fatal" creo que se produjo allí.

—¡Walter, Walter!... Mirá que en cierto tipo de cosas las mujeres tienen una memoria. Me acordé del riesgo de que ahora te exija que pongas en marcha todas aquellas cosas que dijiste aquel día en Palermo.

—Por cierto que sí —responde Walter riendo—. Tenés razón. Aquella charla es una especie de código para la señora —y mira tiernamente a Gabriela—. Y de vez en cuando ella recuerda alguna transgresión. —Apoya su mano sobre las de Gabriela y sonríe—. Aquel código no es nada difícil de cumplir. Yo siempre supe lo que quería de una mujer y todo lo que le tiene Gabriela. Y algunas cosas más...

—Por eso llega este hijo —dice Gabriela con gesto placido y dulce—. Los dos lo ansiábamos mucho. No es el fruto de la casuali-



GABRIELA: "Fui a una clínica, me atendió Walter, fue el «minuto fatal»".
Dr. MURÚA: "Hubo más de un minuto fatal".

dad, sino de una decisión mutua. No quiero que tome estas palabras como una cursilería de telenovela, pero queremos este hijo porque los dos estamos llenos de amor.

Gabriela es serena, de carácter apacible y de gestos suaves. Mira muy profundamente y sus enormes ojos celestes tienen la diáfania de las mañanas de primavera. Si es que a uno le importan esas cosas. Y posee la enorme virtud de pasar incontaminada por un medio como el de la televisión donde todo el mundo vive creando falsas intimidades. Donde todos "se adoran" y son "noermas" y "gomilias"... pero sólo por un rato. Donde el tratamiento entre las personas se apea hasta un nivel de casi-promiscuidad. Y todos se llaman "macho", "gorda", "petisa", "flaca", "nene". Gabriela usa el usted. Y no reparte falso afecto al vuelo. Brinda el suyo verdadero a quien se lo gana. Como Jacinto Pérez Heredia. Un mirlo blanco en ese difícil métier que es la producción de programas. Y un caballero en toda la línea.

—¿Tuviste una experiencia matrimonial anterior, verdad?

—Sí —responde Gabriela—. No resultado. No porque fuéramos muy jóvenes, sino muy inmaduros. La separación fue un cruel desgarramiento, como siempre ocurre en estos casos, pero era necesaria.

—No se puede cortar madera sin hacer ruido...

—Así es. Con todo, aquella experiencia fracasada me sirvió mucho para mi vida con Walter. El y yo sabemos que también somos inmaduros... pero menos.

—¿Y vos, Walter?

—No. Yo no tuve ningún matrimonio anterior. Yo estaba esperando a Gabriela.

Se miran y yo siento que estoy sobrando. Invento una pregunta.

—No es difícil mantener una buena relación entre dos personas que están tan ocupadas profesionalmente como lo están ustedes

responde Murúa—. Nuestro fantasma es precisamente la falta de tiempo. Gabriela termina pronto en el teatro. Pero hasta ahora el único rato que tenemos para estar juntos es el viaje desde la salida del teatro hasta casa. Por otra parte yo trabajo enormemente y de las dos noches libres que Gabriela tiene en el teatro, en una de ellas, los lunes, yo tengo reunión con el equipo de la clínica. De modo que tenemos para nuestro uso exclusivo una sola noche por semana.

—Walter tiene una forma de ser que me hace sentir acompañada por él aunque no estemos juntos. Es una presencia constante. Pero él necesita más de mi compañía real.

—Sí, es cierto. Hace falta acompañarse más. Vamos a ver ahora si puede ser posible cuando ella deje el teatro. De todas maneras por el momento somos muy avaros de todos los minutos que podemos usar para estar juntos.

—Miro, a mí me ofrecieron una gira de fines de semana al terminar el teatro. Y estaba muy contenta porque era una posibilidad de trabajo. Y luego reflexioné y me dije: ¿estoy loca? Embarazada y dejando a mi marido solo y lejos. O hacer que se sienta obligado a acompañarme. ¿Y nuestra intimidad? Y como vivimos bien sin que tenga necesidad de hacer esas giras, renuncié a ellas. Conciliar la profesión con la vida familiar no es fácil. Hay que saber muy bien cuál de las dos cosas tiene prioridad para uno.

—¿Y cuál tiene prioridad para vos?

—Mí casa. Me gusta estar en mi casa y le aseguro que para mí es un sacrificio salir de ella. Cuando soltera era muy feliz en mi hogar. Tienes un carácter verdaderamente apacible. Es muy difícil verla malhumorada.

—¿Te gusta cocinar?

—Sí, mucho. Me gusta. Me parece que es perder el tiempo. Pero cocino.

—Y cocina muy bien —acota Murúa—. Yo no soy pretencioso en materia de comidas. Comería todos

los días churrasco con ensalada. O comería en un restaurante, para que Gabriela no se ponga a cocinar a la salida del teatro. Pero ella prefiere que lleguemos a casa y cocinar cualquiera cosa aquí, en "nuestra" casa. Para los dos solos y realmente acompañados en nuestra intimidad.

—En verdad, si por Walter fuera, él comería churrasco con ensalada todo el día. Pero me da pena condenarlo a un régimen tan aburrido y, aunque no me guste, andar por nuevos platos. Y no me salen mal.

Es Mujer con un estilo que está cayendo en desuso. El uso del está, el gusto por estar en casa. Mira a su marido y se da cuenta que tiene ganas de otro café. Se incorpora para prepararlo y Walter quiere detenerla. "Te conozco, mascartita" —le dice—. "Estás loco de ganas de tomar otro café". Y el tono, y las miradas que se cruzan me hacen sentirme sobrando una vez más y entonces me pongo a mirar por la ventana el balcón de mi hermano Beto, que vive a la vuelta. ¡Qué asociación! Su mujer también está esperando un bebé...

—¿Cómo es Gabriela?

—Muy macanuda, muy dulce, gran compañera. Divertida. Viene de una linda familia y es muy amiga de sus padres y de su hermano mayor, Edgardo, que es psicoanalista.

—Y que canta muy bien. Eso dice mi amigo Arnoldo Liberman, y yo al sordo Liberman le creo.

—Es cierto. Fue siempre muy mimada en su casa, y lo sigue siendo, pero nunca fue malcriada. Tiene un carácter verdaderamente apacible. Es muy difícil verla malhumorada.

—Lo único que realmente puede conmigo es el cansancio. Cuando estoy muy cansada de trabajar me siento nerviosa y me vuelvo casi indiferente. No resisto físicamente. Pero eso me pasa muy de vez en cuando. Ahora que termina "40 kilos" continuará haciendo solates"

**despierta
de 1967
UN GRAN
COÑAC**

LE NOBLE

GRAN RESERVA

COSECHA 1967



UN IMPORTANTE COÑAC
EXTRA AÑEJO
de paladar abocado,
según fórmula
y licencia
de COURVOISIER
de JARNAC (FRANCIA).
LA MÁS ALTA
JERARQUÍA
EN COÑACS.

destilerías
HIRAM WALKER & SONS
(ARGENTINA) S.A.C.I.F.

INDUSTRIA ARGENTINA



"MI CASA tiene prioridad. Me gusta estar en mi casa, para mí es un verdadero sacrificio cuando tengo que salir".

mente la tira y el unitario que tengo contratados en el Canal 13. No sé qué hará el año que viene. Estoy dedicada con toda mi alma a esperar el nacimiento del bebé. Después se verá.

—¿Es verdad que Mirtha Legrand dejó la obra, como se dijo, porque estaban bajando las recaudaciones?

—No, eso no es nada cierto. Mirtha dejó por razones de salud y con sala llena y sillas en los pasillos. Al faltar ella las recaudaciones comenzaron a bajar hasta que causan que la obra baje de cartel. Y eso que a Mirtha la reemplaza Linda Ledesma que es una actriz formidable y que por supuesto no tiene nada que ver con el bajón de la obra. Pero evidentemente la gente iba a ver a Mirtha. Por esas cosas misteriosas que hacen que en el cine existieran las "divas". Y Mirtha es una diva. Y a los divos el público no los juzga: los adora. A mí me duele el hecho por Inda, que es una actriz maravillosa. Y que estuvo mucho tiempo sin trabajar. Sin querer claudicar en sus convicciones artísticas. Y que va a tener que terminar por hacer cosas de bajo nivel para no perder contacto con el público. Como el caso de Ernesto Bianco, gran actor que tiene que hacer en TV papeles que están muy por debajo de sus grandes cualidades de intérprete.

—Si te quisieran obligar, por contrato, a hacer sketches cómicos, o "macchietta" en programas humorísticos, ¿qué harías?

—Me negaría a hacerlo. En este momento no lo haría. Si necesitase trabajar, no sé. Tengo que creer en lo que hago y yo no creo en eso. Sería una actitud falsa de mi parte. Algo así como subestimar al público. Y yo lo respeto mucho. El público es el que me ha permitido estar donde ahora estoy. Y no es que yo crea en las tiras de telenovelas como cosa definitiva. Pero el teleteatro permite que la gente me conozca.

—¿No te sentís bien haciendo tiras?

—¿Cómo no! Y mucho más con el grupo que yo actúo que es un grupo serio y disciplinado. A partir de la seriedad y la disciplina de María Inés Andrés. Pero mi gran amor es el teatro. No quería hacer otra cosa que teatro desde que egresé del Conservatorio en 1956. Pero lo mismo que tantos otros, para vivir debo trabajar en televisión. En teatro todo el mundo pierde plata. Me refiero a los actores, claro.

—Dijo Sartre que "no se hace lo que se quiere, pero cada uno es responsable de lo que es".

—Y es cierto. Pero el trabajo de actores y actrices depende, al margen de sus condiciones naturales

y de sus convicciones estéticas, de la voluntad de muchas otras personas que deciden: empresario, director, libretista, producción. Y los actores y las actrices son seres humanos, con necesidades, con familia a su cargo, con deseo de una vida decorosa. Y que tienen que conservar una imagen frente al público, además.

—Sos muy equilibrada en tus juicios.

—No lo tome a risa. Pero cuando siento que algo no anda muy bien, cuando me siento "fuera de foco", me recuesto y leo "El Principito" de Saint-Exupéry. Allí encuentro las verdades fundamentales de casi todas las cosas.

—¿Sabés qué se me acaba de ocurrir? —dice de pronto Walter, riendo—. Mi verdadero "minuto fatal" sucedió un día en que después de varias salidas en que tomábamos café y charlábamos largamente, se me ocurrió preguntarle a Gabriela: "decime... ¿vos no pensás en casarte?" Y nunca me contestó, hasta ahora. Se limitó a fijar la fecha y aquí nos tenés. ¿Cuál es la fórmula? Muy simple, mucho amor.

Y tomado de la mano de su mujer, corona la frase con una risa de hombre feliz. Ella lo mira, y no hay más nada que hacer. Tomo mis cosas y me voy.

GENO DIAZ
Fotos: Ricardo Moura

**un vino
que es vino**

cavic

**el mejor amigo
del hombre**



**TINTO
ROSADO
BLANCO**
al precio del
vino común.

ADROTES DE ESMERALDAS PERIODISTAS VIGILANTES POR LA POLICIA

Textos y fotos de

LUIS GONZALEZ O'DONELL y NOEMI CASSET,

corresponsales viajeros de GENTE

LUIS Y NOEMI, SOSPECHOSOS. ¿POR QUE? PORQUE EN COLOMBIA, EL ROBO Y EL CONTRABANDO DE ESMERALDAS ES UNA INDUSTRIA SORDA, PELIGROSA, QUE INVOLUCRA A MUCHOS EXTRANJEROS. ¿Y LAS CREDENCIALES PERIODISTICAS? PREGUNTARA EL LECTOR. LA POLICIA NO LAS TIENE EN CUENTA: LA MAYORIA DE LOS AVENTUREROS QUE PULULAN POR AMERICA TIENE CREDENCIAL DE PRENSA... ESTE ES EL TEMA DE LA NOTA, MAS OTRAS COSAS QUE LES PASO EN COLOMBIA, MAS ALGUNAS AVENTURAS VENEZOLANAS, MAS... BUENO, A LEER.

El dueño de casa, el capitán Barbosa y Luis se habían encerrado en el escritorio, con una cafetera llena y suficientes cigarrillos. Trataban de esclarecer el caso sin interferencias emocionales. De modo que Noemi y las restantes mujeres de la casa habían sido discretamente expulsadas de la reunión.

A Noemi, pobre chica, no le quedaba más remedio que encerrarse en nuestro cuarto, descalzarse y aburrirse. Estaba frenética.

—Justamente cuando una tiene la suerte de verse envuelta en una investigación criminal —dijo—, a los hombres se les ocurre que estorbamos.

—Los hombres son así —procuró consolarla la dueña de casa—. ¿Vas a tomar café, querida?

Porque, en Colombia, ofrecer café es la mejor manera de salir del paso en caso de angustia, alegría, temor, placer, dolor, felicidad, expectativa o defunción. Es decir, en cualquier caso.

—Gracias —dijo Noemi—. Ya estoy marrón. Voy a ir a mi cuarto, a descalzarme y aburrirme; y a tratar de poner mi Diario al día, porque un Diario que no está al día se transforma en Anuario.

Y, tomada la decisión, así lo hizo, porque Noemi no es mujer de andar con vacilaciones.

LOS SUMERGIDOS

"Ya es la tercera vez —escribió la Incomprendida aquella tarde— que nos cuentan la misma historia. Dice la leyenda que muchos siglos antes de venir los españoles a estas tierras, la Sabana —el valle— de Bogotá estaba poblada por unos indios que se habían hundido en deplorable decadencia. Como los pobres ya estaban sumidos, los dioses, para castigarlos, resolvieron hundarlos. Destataron un diluvio (yo lei en "Planeta" que el mito del diluvio se repite en todas las culturas, en todas las religiones, en todas las leyendas), destataron un diluvio sobre la Sabana (una altiplanicie de 76 kilómetros de largo por 40 de ancho, situada a

2.600 metros sobre el nivel del mar), y la Sabana se convirtió en laguna. Los indios que no perecieron a causa de la humedad se refugiaron en los bordes de las montañas, y allí aborardaron —qué otra cosa se puede hacer en los bordes— una existencia preñada de peligros, perdonando la palabra. Pero un día apareció un dios blanco, a quien como es natural, los indios dieron el nombre de Bochica. Con una vara de oro, el dios flamante (que era rubio y barbudo, como Luis) golpeó las rocas que por el Sur bloqueaban la laguna; el agua se escurrió y reapareció la Sabana, verde y limpieta. Dicen "una vara de oro", pero, por el efecto, debe de haber sido un urbe. De todos modos hicieron bien los indios de los bordes en darle bolita a Bochica, porque los otros dioses de antes eran mucho más perversos.

"Al menos, esto es lo que cuenta en su «Breve R-ensa sobre la Fundación de Bogotá» la Guía Turística de Colombia. Y —mire que son raros estos colombianos la «Guía» agrega textualmente: «La Sabana está cruzada de Norte a Sur por el río Funza, llamada Bogotá». Frase que me hace acordar del caso de aquel señor Goitral, a quien de chico le decían Pérez. Pero la Guía no se detiene: sigue exigiendo que el río Funza Bogotá (ahora entienden: es un río con nombre y apellido), al llegar al borde sur de la Sabana, se despenfa desde 130 metros de altura formando el salto del Tequendama (no el salto del Funza, ni del Bogotá, sino del Tequendama: ¿no le dije que son gente rara?). visitado por viajeros ilustres, cantado por poetas y predilecto de los suicidas."

EL CACIQUE GOLDFINGER

"Pero la verdad es que yo no sirvo para estas crónicas de viajes: todo se me mezcla y me hago un río terrible. Porque a lo que yo iba, en realidad, es a lo de las esmeraldas. Lo que pasa es que, según la Guía, cuando los conquistadores llegaron a las costas del Caribe descubrieron el istmo que es hoy Panamá y reco-

rrieron las costas del Pacífico, oyeron hablar de Eldorado y pensaron que estaba ubicado más o menos por ahí, por la Sabana de Bogotá. Los indios del litoral le contaron a los españoles que en las montañas vivía un cacique que, cubierto de oro y adornado con pectorales de esmeraldas, se bañaba en una laguna en presencia de su pueblo. De seguro que se trataba del mismísimo dios Bochica, a quien los indios bordadores le habían quedado tan agradecidos cuando los salvó del reumatismo. «Ahora bien» se preguntaron los conquistadores: «¿cómo hace el cacique para enjabonarse, todo cubierto de oro y pectorales de esmeraldas?». Y, por curiosidad más que por codicia, tres afanosos adelantados marcharon hacia la Sabana. A los adelantados se llamaban afanosos por la cantidad de souvenirs que se llevaban de América, y adelantados porque siempre, por las dudas, trataban de ser los primeros en llegar. Gente rápida, que le dicen."

LECCION DE CIRUGIA

"Pero agrega la leyenda que en aquel fabuloso reino, al tenerse noticias de que los españoles se venían al humo —en esos tiempos, naturalmente, las noticias eran transmitidas por señales de humo—, todos los tesoros habían sido arrojados al fondo de las lagunas, cuyas aguas tomaron entonces los colores del sol, del oro, del fuego y de las esmeraldas. "O sea, la misma historia que cuentan en Perú, en Ecuador, en Venezuela, en... Parece que en todas partes, tan pronto como los pobres españoles empezaban a llegar los indios hundían todos los tesoros. Al salir de Colombia, donde la gente es un poco más trucuente, agregan que a todos los indios que habían intervenido en los enterros —"¿o enaguas?"— de tesoros, les cortaban los pies a la altura de la yugular, por aquello de que no hay indio más discreto que el indio muerto. Por supuesto, las lagunas se volvían coloraditas. Y todavía hoy todos los años llegan expediciones de norteamericanos, de suecos, de italianos, de suizos, a la caza de tesoros sumergidos: lo que es

peor, a menudo los encuentran. El que busca..."

—¿Qué buscás? —dijo Noemi. Luis había entrado en el cuarto sin quitarse la pipa de entre los dientes. Apesta.

—Esa porquería te va a dar tos —dijo Noemi.

Luis, sin quitarse la pipa de entre los dientes, abrió y cerraba valijas, despanzurra botafollos, volcaba sobre la cama el contenido de los cajones de la cómoda, daba vuelta del revés los bolsillos de sacos y pantalones. Estaba furioso porque la pipa le daba tos.

—Los papeles —dijo Luis, sin quitarse la pipa de entre los dientes—. Pasaportes, credenciales de GENTE y de radio Rívidada, fotos de frente y de perfil, capitán Barbosa quiere ver los papeles.

—No vuelques talco sobre la colcha —dijo Noemi.

Luis, sin quitarse la pipa de entre los dientes, volcó todo el talco sobre la colcha.

—Tomá —dijo Noemi—. Aquel están.

Y le tendió un sobre de plástico gris, ese que dan en el Automóvil Club para guardar el trip-tico.

—Se trata de una mera formalidad —dijo Luis al salir, sin quitarse la pipa de entre los dientes.

EL TROPEZON

"Sin embargo —siguió escribiendo Noemi en aquella tarde desdichada— no conviene tomar en serio las leyendas sobre tesoros perdidos. Hay que seguir el ejemplo de don Francisco Restrepo, un colombiano que a mediados del siglo pasado oyó contar una vieja historia.

"Según el cuento, cuando los conquistadores españoles exploraron toda la Sabana de Bogotá y practicaron pesca subacuática en todos sus aguas, sin encontrar ni un tesoro, se enfurteraron, entonces decidieron terminar con los buenos modales y arrasar a la tribu de los indios muzos, que a la sazón pastaban en una región al noreste, lo que es hoy el departamento de Boyacá. Los españoles nunca iban a saber lo cerca que anduvieron esa vez: los muzos ex-



● Maicao, en Colombia, muy cerca de la frontera con Venezuela; aquí es posible comprar armas, drogas, esmeraldas gigantes, de todo. Un far west de hoy.

Los corresponsales ● viajeros de GENTE en una de las descabelladas carreteras de Guajira, donde Colombia y Venezuela incurren en aprestos bélicos.



plotaban desde mucho antes los que son hoy, todavía, los yacimientos de esmeraldas más ricos del mundo. Hay pruebas históricas, por ejemplo, de que los muzos eran proveedores de esmeraldas de los incas.

“Cuando se vino la maroma, el cacique Sareko ordenó lo que hoy se llamaría una táctica de tierra arrasada: matar a todos los animales que no pudieran ser transportados, quemar todos los caseríos y todas las cosechas, destruir puentes y caminos y, por supuesto, tapar las bocas de las minas y confundir los rastros, de modo que nunca pudieran ser encontradas. Y lanzó una maldición: ‘Todo aquel que tocase alguna vez las esmeraldas de la mina maldita, moriría en la pobreza.’”

“Los españoles tuvieron suerte porque nunca encontraron la boca de la mina maldita. Pero el pobre don Francisco Restrepo fue menos afortunado, porque en la segunda mitad del siglo pasado, un poco por casualidad, se dio de boca contra la piedra que ocultaba la entrada a una de las cavernas más fabulosamente ricas del mundo.

“Después del golpe, don Francisco se paró, pero sólo en un sentido literal. Pudo denunciar la mina a su nombre (recién a partir de 1874 las leyes colombianas reservaron para el Estado la propiedad de esta clase de yacimientos), pero no consiguió ayuda ni capitales para poner en marcha la explotación. Naturalmente, tampoco podía pagar los impuestos adeudados por su fabulosa propiedad. De modo que alrededor de 1880, enorme de hambre y furor, a punto ya de ir a la cárcel, vendió la mina por nada: el comprador sólo se hizo cargo de pagar los impuestos atrasados. Aquella mina es conocida hoy con el nombre de Chivor. Pertenecía a un consorcio norteamericano cuyo principal accionista, por las dudas, nunca ha viajado a Colombia ni puesto los propios pies en la mina maldita. La producción esmeraldera de Chivor es hoy la mayor del mundo, pero se trata de la única mina de propiedad privada que hay en Colombia; las restantes, ubicadas cerca de allí, en las inmediaciones del pobla-

do de Muzo —un homenaje a los primitivos mineros indígenas—, son de propiedad del Estado”.

PASOS EN LA OSCURIDAD

Tratando de no hacer ruido, Luis volvió a entrar en el cuarto. Fue hasta la mesa de luz y dejó allí la pipa apagada a fin de que el queño cañón sacó un atado de cigarrillos y se lo metió en el bolsillo. Noemí escribía junto a la ventana. Afuera seguía lloviendo y pronto sería de noche.

—¿Y? —preguntó Noemí, sin volverse—. ¿Se aclararon las cosas?

—Están cada vez más oscuras —dijo Luis—. Encendí la luz, que escribir en la oscuridad produce cáncer.

Y salió nuevamente, tratando de no hacer ruido.

Noemí, siempre tan sumisa, prendió la luz y siguió escribiendo:

“Juan Gossain, un gordo feo con una de las mejores plumas periodísticas de Colombia, describió así en ‘El Espectador’, de Bogotá, lo que es Muzo, la capital de las esmeraldas, el epicentro de El Dorado: ‘A las ocho de la noche no hay nadie en las calles. El caserío se está hundiendo otra vez en su marasma, en su viejo sopor de ambiciones aplazadas. Quién sabe cuánta codicia se esconde tras cada puerta que se cierra, junto a cada lámpara que se apaga, entre los repliegues de la conciencia de aquel hombre barbudo, hipnótico, que balanza su medecina de mirimbre cerca de los camiones silenciosos que pastan en la plaza de cemento. Bajo el cielo negro, el pueblo de la miseria verde aguarda a que amanezca para reanudar su carrera febril, de sol a sol; la de todos los días y todos los años; buscar en una charca, en una quebrada de aguas del color de la pizarra, en un tramo del camino, en las llagas del monte sin vegetación, la piedra maravillosa que casi nunca aparece. Son sacerdotes de la codicia, de mentes deliberados y silenciosos, alquimistas de la sed, de la desesperación. Muchos, ni siquiera

comen. Luis Francisco Puentes recuerda que una vez pasó once días alimentándose de hojas, a la orilla del Desaguadero de las minas de esmeraldas, sin viveres, abrevando de los sucios arroyos, durmiendo, apenas, algunas horas saltas, aquí y allá. Ahora pide limosna junto a la puerta de la iglesia, en la estación de los buses, a la salida de las tabernas. Los vecinos dicen que está loco. En realidad siempre fue mendigo; sólo que, mientras le alcanzaron las fuerzas, sólo le mendigó a la montaña. Pero nunca fue escuchado.”

LOS QUE REPTAN

Noemí interrumpió el trabajo, se restregó los ojos con los codos, decidió que, después de todo, conviene tomar café antes de ir a la cárcel, salió del cuarto y bajó a la cocina. Emma, la dueña de casa —una rubia cincuentona pero todavía hermosa, alta y sensual—, y Silvia, la huérfana a quien nuestros antirriticos habían criado y trataban como a una hija, preparaban arroz con mariscos: era la noche de un sábado, día franco de la cocinera. Las mujeres charlaban de cualquier cosa, pero, era fácil advertirlo, se habla quebrado el clima de despreocupado buen humor que pocas horas antes llenaba aquella casa.

—¿Se aclaró algo? ¿Se sabe algo? —preguntó Noemí.

—Están todavía reunidos —dijo Emma—. No te preocupes, querida. Todo se arreglará.

Noemí, involuntariamente, golpeó la cofetiera sobre la hornilla: —Es que ustedes no tienen por qué confiar en nosotros. Casi no nos conocen, somos los únicos extraños en la casa...

Para interrumpirla, Emma le apoyó una mano sobre el hombro: —No hables de ese modo. Si Pedro te oyerá le dolerá mucho. Ustedes son nuestros amigos, están en nuestra casa. Ni siquiera se nos ha cruzado... ¿Silvia?

La muchacha, que había salido de la cocina, contestó desde la despensa.

—...vayan las dos —siguió Emma— a ver televisión. Yo termi-

naré la cena. Y no se preocupen: ya verán que habrá una explicación.

Pero Noemí no simpatizaba con Silvia, una chica morena de ojos grandes, rostro aninado y curvas agresivas; aunque no se lo confesaba ni a sí misma, Noemí pensaba que aquella muchacha se absorbía demasiado en los relatos fantásticos que a veces hacía Luis durante las sobremesas.

No, querida, tengo que seguir trabajando —dijo Noemí. Llenó su taza con café caliente y fue hacia la puerta. Antes de salir, se volvió—. Gracias, Emma, por lo que me dijiste.

De vuelta a nuestro cuarto, Noemí siguió escribiendo:

“La vida de los habitantes de Muzo es sórdida, polvorienta. Buscan y rebuscan pequeñas esmeraldas (se llaman ‘chispas’) en el fango de un desagüe que baja de las minas; a veces encuentran algo porque el agua arrastra, de tiempo en tiempo, astillas de esmeraldas, a cambio de las cuales los intermediarios pagan cinco o diez dólares allí no más, sobre la carretera, a dos o tres kilómetros del Desaguadero. Lo difícil es llegar con vida hasta los compradores. Como abrise paso por entre una manada de cerdos hambrientos. Hay que cruzar por un desfiladero que está casi tapizado de placas que han colocado los parientes de tantos pobres diablos que tuvieron ‘accidentes’ en las inmediaciones. Y esas mismas piedras valen, en ciertas oficinas de la calle 14 de Bogotá, diez veces más, y otras diez veces más cuando son sacadas de contrabando hacia los Estados Unidos o Europa. Pero ¡juntar ‘chispas’ en el Desaguadero es ilícito. Los verdaderamente audaces prefieren meterse de noche por entre las alambradas de púas que cierran el perímetro de las minas. Deben vestirse de negro y tiznarse el rostro y las manos; la luz de un fósforo sería fatal, porque las minas están custodiadas día y noche por guardias armados. Ellos reptan en la oscuridad, como cucarachas, guiados por el tacto, por el olfato; golpean las piedras con un pequeño cincel; confían en descubrir, por el sonido, la gran esmeralda

escondida, aquella que podría transformarse en millonarios. Muchos, cuando creen hallar algo, se matan entre ellos; muchos son sorprendidos por la guardia y van a parar a la cárcel, al hospital o al cementerio; la mayoría nunca encuentra nada, pero noche a noche vive a resaca en las sombras, refregando la cara contra las piedras. Así, durante años".

VEJEA Y NOBLE MADERA

"Esto sucedía cerca de Cartagena de Indias, en la costa norte de Colombia, junto al Caribe. Habíamos conocido a Pedro —50 años, alto, canoso y bronceado, un rostro flaco lleno de ángulos y un mechón lacio caído sobre la frente, al estilo de Dardo Cúneo— gracias a la carta de presentación de que nos había provisto en Maracaibo un argentino residente en Venezuela desde hace años.

"Pedro es el principal importador de automóviles en toda la costa norte de Colombia. Tiene con Emma —la antirriana más dulce que hemos conocido— dos varones: Oscar (que, mal que le pese a Landré, en Colombia ha de pronunciarse con acento en la "O"), de 22 años, que a estas horas completa su carrera de medicina en los Estados Unidos, y Jorge Enrique, de 14. Silvia, de 21, una chica tímida que se ruboriza cuando uno la sorprende observando a los que hablaban, es también como una hija para ellos.

"Pedro y Emma —sucede siempre con los colombianos— nos recibieron como si fuéramos amigos de toda la vida. Para festejar una inesperada visita de Oscar, el muchacho había llegado en la semana anterior, pero ese lunes debía regresar a los Estados Unidos —toda la familia se había trasladado a pasar el fin de semana en la casa de la playa. A cien metros de la casa la espuma del mar llegaba casi hasta la línea de palmeras que sombrean la playa, pero no se había visto el sol desde el viernes: un "Invierno" (tem-

porada de lluvias) insólito en Cartagena a esa altura del año. De todos modos lo pasábamos estupefactamente con aquella gente maravillosa. Nos habían hecho dejar el hotel y trasladarnos con todos los petates a esa tibia casa de maderas oscuras, cortinados rojo sangre y luces lamizadas por pantallas de pergamino. Había bellos cuadros, un equipo estereofónico salvajemente bueno. Oscar había traído discos nuevos de los Estados Unidos y, en la sala y en el escritorio, había estanterías de libros que llegaban hasta el techo y que no estaban, en esa casa, de adorno. Y era estupefacto, después de varias semanas de viaje casi inintermittente, escuchar la lluvia en aquella casa de madera que olía a buen tabaco, a buen café, a buen coñac, a buena amistad. Hasta que pasó lo que pasó."

FRONTERAS PELIGROSAS

"Esta era nuestra segunda entrada en Colombia. Ya les hemos contado que, la primera vez, entramos por el Sur; viniendo del Ecuador, subimos hasta Cali, visitamos luego Bogotá, fuimos de allí hasta la zona montañosa nororiental, donde operan los guerrilleros y de donde se extraen las esmeraldas, y entonces por Bucaramanga y Cúcuta entramos en Venezuela. Un día de estos les mandaremos un mapa completo. Cruzamos entonces toda Venezuela de Sur a Norte hasta Caracas (Venezuela merece un capítulo aparte), pero no pudimos demorarnos mucho en aquel país: una revista venezolana nos contrató para que volviéramos a la región fronteriza con Colombia para recorrer e investigar la zona de un viejo litigio de límites que ahora se había puesto al rojo blanco. Pero otro día habíamos de nuestro trabajo como espías.

"Luego de hacer nuestros artículos para la revista de Caracas decidimos que nos habíamos ganado



"Nuestro autito ya está cargado en el ferryboat para cruzar el río Magdalena como el Perand— y llegar hasta Barranquilla".

• Un indio. Casa de lata, miseria. De noche se arrastran como cucarachas y golpean la pared de la mina para encontrar la esmeralda que los haga ricos.

La Guajira es una tierra árida e implacable. Los indios tienen arsenales de mercaderías. En cualquiera de estas bolsas está el contrabando.



¿QUE PIENSAN LOS EXTRANJEROS DE NOSOTROS?

Según los diarios, en casa se preparan para decidir qué clase de futuro político tendrá el país. Qué clase de futuro, a secas. Cuando uno lee esas noticias a la sombra de los cocoteros, a quince metros de distancia, uno se siente culpable. ¿Habría que estar allá? Dar una mano? ¿Que-marse los dedos del codo para abajo?

Como solía decir Homero Azeite Thelvenet —uno de los más carrabarras y talentosos escritores periodísticos producidos por la Banda Oriental—, "hay que ser profesional, muy profesional. Si le escribís a tu mamá, cobrala". Pero no fue por eso que inventémos el fin de semana en preparar una serie de artículos para "La Nación" de San José de Costa Rica, el diario de mayor circulación en el país (pero, claro, pagan muy poco): fue para tratar de explicar que no estamos todos locos. Que, si hacemos cosas raras, ello se debe a complejas motivaciones económicas, políticas y sociales; no a fijaciones neuróticas. Dar alguna clase de respuesta no sólo a los extranjeros que nos miran desconcertados sino también a los argentinos residen-

tes en el exterior que, cuando uno llega, lo lleva aparte y preguntan: "Pero, che, viejo: ¿qué está pasando en Buenos Aires?"

LOS PRESTIGIOSOS

En su nota de presentación a nuestros artículos, la dirección de "La Nación" lo dijo con claridad: "¿De qué está enferma la Argentina? Es una pregunta que preocupa, hoy, no sólo a políticos, diplomáticos y estadistas de todo el continente. De una manera más dramática y personal acucia a miles de argentinos de élite —técnicos, profesionales, hombres de negocios, intelectuales, científicos y educadores— que han debido emigrar, no ya por razones políticas sino porque, sencillamente, no hallan horizontes en su propia patria. ¿Cómo es que aquel país, otrora pujante y orgulloso, no necesitara del concurso de sus mejores hijos. ¿De qué está enferma la Argentina? ¿Cómo puede el destino de una de las naciones más ricas, cultas y evolucionadas de América depender de un solo hombre? ¿Cómo puede un pueblo de casi 25 millones de hombres y mujeres intentar atarse a la

voluntad de un anciano político que ya sumió a su país en gravísimos conflictos? Esta es la cuestión que, como hipótesis de trabajo, hemos planteado al autor, un prestigioso periodista argentino, cuyos valiosos antecedentes profesionales —redactor político y parlamentario de "La Prensa", comentarista político de "La Razón", fundador y jefe de redacción de "Primera Plana", subdirector de "Panorama", actual corresponsal viajero de "Gente", la revista de mayor circulación en Argentina— ofrecen un sólido aval para sus respuestas."

EL BUEN ENTENDEDOR

Cuando se la mira desde aquí, cuando uno la compara con la burocracia política costarricense, la problemática argentina parece escrita en sánscrito. ¿Qué entendieron los costarricenses de todo lo que tratamos de explicarle? Bastante, parece. Esta fue la nota editorial que, a manera de colofón, publicó la dirección de "La Nación" al pie del último de nuestros artículos:

"Todo hace pensar que el regreso de Juan Perón a la Argen-

tina sería, tal vez, la mejor manera de terminar con la aureola mitológica con que la imaginación de sus partidarios ha rodeado al viejo líder. Pero, disipada esa cortina de humo, viejos y más graves problemas —agraviados con el tiempo, como los malos vinos— podrían quedar al descubierto. Para los argentinos, el desafío de los años 70 parece consistir en hacer convivir pacíficamente a una cabeza gigantesca, superdesarrollada, insaciable, con un cuerpo que no quiere dejarse devorar. Se diría que hallar las nuevas reglas del juego que posibiliten ese milagro no es tarea para los políticos de Buenos Aires, sometidos a la presión de gigantescas aglomeraciones electorales. Tampoco parecería prudente confiar esa tarea al anciano de 75 años que vacila, ahora, entre volver a su patria o morir en el exilio. Podría, más bien, ser trabajo para el presidente Alejandro Lanusse y sus camaradas de armas, que han prometido dejarle al país una democracia auténtica, moderna y eficiente. Debería bastar con examinar las cifras del último censo en el sin Perón, el entender que, con o sin Perón, el

el derecho a pasearnos lentamente por toda la costa del Caribe: la península Guajira, Santa Marta (que, insistimos, tiene tren pero carece de tranvía), la Sierra Nevada, Barranquilla y, por fin, Cartagena, un laberinto de murallas y bastiones, la ciudad más bella que jamás hemos conocido. En Cartagena aguardábamos el día de embarcarnos hacia Colón, en Panamá: faltan cuatrocientos kilómetros de selva, montañas y pantanos para completar la carretera panamericana entre Colombia y Panamá.

GANZUAS Y CERRADURAS

"De modo que nos sobraban tiempo y ganas de ayudar a Pedro y Emma a agasajar al heredero y festejar su sorpresiva visita: cuando habla de Oscar, Emma parece una novia adolescente, y al contar las hazañas deportivas y los éxitos universitarios del muchacho, Pedro parece vivir una segunda juventud. Nuestra única nube en esos días era Jorge Enrique, el menor, un chico —como casi todos los adolescentes colombianos— demasiado bien educado, demasiado circunspecto, demasiado taciturno. Se vela de lejos que envidiaba tanto como idolatraba al hermano; que estaba, literalmente, enfermo de celos.

"Era nuestra única nube hasta que, durante el almuerzo del sábado, estalló la bomba. Ese día nos habíamos levantado tarde porque el viernes hubo fiesta en la casa, con todos los viejos amigos de Oscar como invitados. De todos modos debíamos ir al centro de la ciudad antes de las doce porque ese día nos confirmarían la fecha del barco. Además, teníamos que vender dólares (en Cartagena el mercado negro es casi descabellado: en las peluquerías, bares y heladerías y hasta en simples zaguanes hay letreros de "Se compran dólares y travellers' cheques") y pagar los pasajes. De

modo que nada supimos hasta la sobremesa, cuando Pedro se quitó la servilleta y explicó la situación. Después llegó el capitán Barboza, un policía parsimonioso con cara de abuelo joven, y empezaron las preguntas, las conjeturas, los interrogatorios, las hipótesis.

"Esa noche Noemí terminaba de escribir en su diario: «...vuelven a reptar en las sombras, reflagando la cara contra las piedras...», cuando oyó unos leves rascos en la puerta del cuarto, a sus espaldas. Noemí es una chica tranquila, pero se dio vuelta con cierta precipitación. Luis, con un manojo de llaves, hacía ciertos experimentos en la cerradura.

—Por Dios —dijo Noemí—: traté de hacer ruido al entrar. Cualquier clase de ruido normal.

—Lo que hacen en las películas inglesas es carraspear —dijo Luis.

—¿Y? ¿Vas a contarme algo?

Luis desistió de sus pruebas, guardó las llaves, entró, cerró la puerta, cruzó el cuarto, se sentó sobre el borde de la cama:

—No me expliques cómo pudo hacerlo —dijo.

—¿Qué cosa?

—Lo de la cerradura. Tenía una idea, pero no funciona.

—Deduzco —dijo Noemí— que, entonces, no han averiguado nada.

—"Deduzco" es una palabra que hoy se puso de moda.

—Como noticia es algo pobre.

—Hay otra mejor —dijo Luis—. Somos, por supuesto, los principales sospechosos. Barboza es muy amable, pero el lunes a primera hora pedirá referencias nuestras a la embajada argentina en Bogotá. Y pensar que ni siquiera pasamos a saludar al embajador.

—Las credenciales... —empezó Noemí.

—¿Credenciales? Casi todos los argentinos atorantes que andan yirando por Colombia tienen credenciales periodísticas. Y somos los únicos extranjeros en la casa. Y todo indica que el robo se produjo anoche, cuando todo el mundo se fue a dormir. Y esta mañana nosotros salimos antes de que nadie se levantara. Y finalmente la ciudad, donde prácticamente en cualquier puerta se pueden cambiar travellers' propols o ajenos sin tener que contestar preguntas. Y después pagamos un montón de plata por los pasajes para irnos del país. Y, como todas las operaciones de cambio las hemos hecho en el mercado negro, no podemos probar cuántos dólares poseemos, ni a quién se los vendimos, ni cuándo. Y nuestro barco sale mañana por la noche: mañana, domingo; antes de que la policía tenga tiempo de hacer ninguna averiguación que nos deje libres de sospechas. Por supuesto, perderemos el barco y los pasajes; Barboza, con toda delicadeza, nos pide que no abandonemos la ciudad sin antes avisarle. Me gustaría ver la cara que pondría si nosotros, mañana, tratáramos de tomar el barco.

—Hummh —dijo Noemí.

—Como comentario —dijo Luis —no carece de elocuencia.

—Pero nosotros no robamos esos cheques, ni siquiera los vimos.

—A esta hora —dijo Luis— ni siquiera yo estoy seguro.

Usted es Más Feliz con el Receptor Estéreo KR-4140 de KENWOOD



Receptor Estéreo AM/FM KR-4140 de Estado Sólido, 80-watts (1HF 4 Oh)

Nadie se siente suficientemente feliz. Las preocupaciones y problemas de todos los días merman la felicidad que uno disfruta o busca. Con el receptor estereo KR-4140 de KENWOOD usted puede empezar a reconstruir su verdadera felicidad. Corazón y alma de un sistema estereo fónico de primera calidad, esta joya de 80 vatios tiene un circuito silenciador de interacción verdaderamente distintivo, que elimina todos los ruidos entre las estaciones radiofónicas. Su salida musical de 4 ohms ofrece una deformación de intermodulación inferior al 0,5% gracias a los transistores de silicón especiales que utiliza. Máxima selectividad de canales con los dos circuitos integrados y filtro mecánico. Armoniza perfectamente con la tornamesa estereo KP-4021 de doble sistema motor por correa y rueda loca. Son dos instrumentos técnicamente insuperables.



Tornamesa Estéreo KP-4021 de Doble Sistema Motor Correa-Rueda Loca

the sound approach to quality

KENWOOD

TRIO ELECTRONICS, INC.

f. impert audio

Entre Ríos 695, Buenos Aires 37-8911, 37-8204, 37-9708

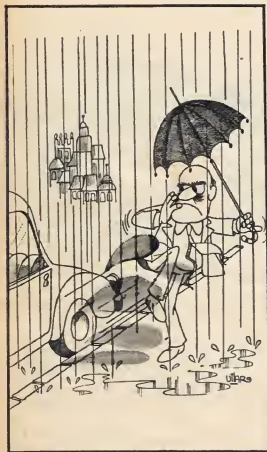
futuro de aquel gran país será sombrío si a la voraz Buenos Aires sólo le resta seguir royendo los huesos de sus enriquecidas provincias tributarias; y si a los provincianos no se les deja más salidas que dinamitar la unidad nacional o, mansanamente, dejarse matar. No habrá tiempo para aburrirse durante los próximos meses en la Argentina".

Nada de todo cuanto hemos leído durante diez semanas aquí, en San José, me ha impactado tanto. Estos 22 renglones —nos dijeron que los redactó personalmente el director, Guido Fernández, un abogado cuarentón y sonriente— tocaban un aspecto de la cuestión del cual nosotros prácticamente no habíamos hablado en nuestros artículos. Eran, sin embargo, el corolario más lógico, más lúcido. Y a nosotros nos sobraban como extraños de alguna de las viejas columnas de Luis en "La Razón", de alguno de sus editoriales en "El Diario", de Mendoza. Y sentimos que habían valido la pena escribir aquellas notas, aunque las tarifas locales fueran diabólicamente bajas.

Ya ven, hermanos, lo fácil que es ser profeta en tierra ajena.

LAS COSAS QUE HACEN DESDICHADO

- Que los policías no paguen boleto en el colectivo.
- Que se acaben las pilas de la radio en medio de la transmisión de un partido.
- Que sea domingo a la noche.
- Contar un chiste y que nadie lo entienda.



Que los días de lluvia los autos pasen salpicando cerca del cordón.

- No conseguir entradas en un cine un sábado a la noche a pesar de haber intentado pagar un poco más por cada una.
- Que los taxistas tuteen.
- Pedir un bife de chorizo en día de veda.
- Llegar a la oficina el lunes siguiente al domingo en que el equipo favorito sufrió una catastrófica derrota.
- Pinchar una goma cuando se sale por primera vez con una señorita.
- Salir mal en fotos.
- Que el libro que se acaba de comprar tenga las hojas pegadas.
- Notar, a medio camino hacia una estación de ferrocarril, que ha empezado a llover.
- Que la persona a la que se le paga algo no tenga cambio.



Encontrarse ya casado portando la bolsita de red del almacén con una ex novia.

- Ir por la quinta cuota de un crédito.
- No encontrar lugar para estacionar.
- Que desde un auto le griten cosas a la señorita que se lleva del brazo.
- Equivocarse, ir a la tribuna de la hinchada contraria y estar todo el partido callado.
- Que la mujer diga, cuando se está viendo un partido por televisión: "¿Por qué no vemos algo lindo?"
- Que el 1° de Mayo caiga domingo.
- Que el dueño del bar no deje usar el teléfono del mostrador.



Que los hijos se despierten el domingo a las 6 de la mañana y vayan a jugar a la cama de los padres.

- Pisar desperdicios en la calle.
- Que los amigos le hagan notar que está gordo.
- Aplaudir equivocadamente en el Colón cuando termina el primer movimiento de un concierto.
- Tener un billete de lotería igualito al que ganó la grande, menos el primero o el último número.
- Errar un penal.
- Tener el pantalón mal abrochado en una reunión.



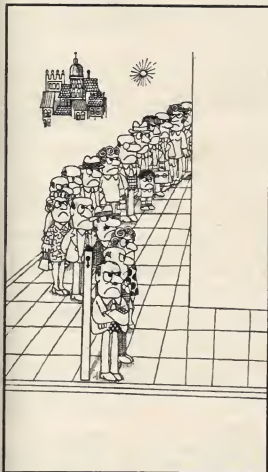
Sacarse el saco y tener la camisa rota.

- Que "el jefe" esté de mal humor.
- Que la señorita mire el reloj y diga: "Me tengo que ir".
- El sonido implacable del despertador.
- Que sea enero y no poder salir de vacaciones.
- Que aumente el precio de los cigarrillos.
- Que le exijan documentos cuando se los ha dejado en el otro saco.
- Comprobar, una vez en viaje, que se ha extraviado el boleto.
- Estar resfriado y no tener pañuelo.
- Que se desocupe el asiento junto al cual uno está parado al mismo tiempo que una

AL ARGENTINO

anciana avanza penosamente por el centro del pasillo.

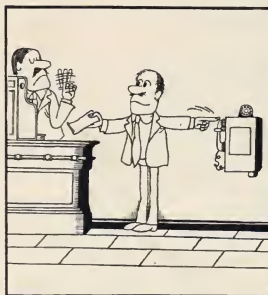
- Ser de River .
- Tener menos de 18 años, ir al cine acompañado por niña, y que le exijan documentos.
- Derramar huevo frito en la corbata nueva.
- Llegar exhausto a casa y ver que no anda el ascensor.
- Que el teléfono público dé contacto al marcar el primer número.
- Estar ya listo para salir y que la mujer tarde dos horas más en arreglarse.
- Tener que ir a una reunión familiar a discutir asuntos de dinero.



Hacer cola.

- Que el vecino cambie de coche.
- Que se plante un camión adelante en la ruta a Mar del Plata.
- Que en la misma ruta la policía caminera obligue a detener el auto, esperar dos horas y pagar una multa.
- Decidir dormir la noche en que los amigos van al casino, hacen una "vaca" y ganan cuatro millones de pesos.

ESTAS SON LAS COSAS QUE HACEN PROFUNDAMENTE DESDICHADOS A LOS HABITANTES DEL PAIS, SEGUN INDAGACIONES DE MARIO MACTAS Y EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA. CLARO QUE EN EL FONDO ES UNA BROMA, PERO TAMBIEN EN EL FONDO —Y EN LA SUPERFICIE— ES ALGO QUE TIENE QUE VER CON LA REALIDAD NACIONAL Y SUS PROTAGONISTAS.



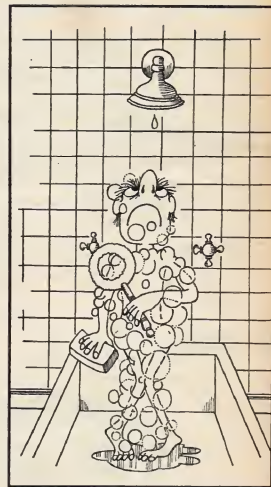
Pedir en los bares monedas de 10 pesos para hablar por teléfono y que los cajeros digan que no tienen.

- Que la fija de uno pierda por ventaja mínima en el hipódromo.
- Que una señora se adueñe del taxi que uno llamó dos cuadras antes con los brazos en alto y el taxímetro no quiera intervenir en la cuestión.
- Estar de viaje y pasar Navidad solo.
- Encontrarse con un ex compañero de escuela y no saber de qué hablar.
- Jugando al truco, arrojar con sonrisa triunfal al as de bastos y que el adversario arroje el de espadas con un grito salvaje.
- Comer solo en un restaurante.



Equivocarse, ir a la tribuna de la hinchada contraria y estar todo el partido callado.

- Que Argentina sea eliminada para un mundial de fútbol.
- Preguntar por la salud de alguien que acaba de morir.
- Hacer trámites.
- Pagar réditos.
- Romper con la novia y enterarse que a la semana está saliendo con otro.
- Que se equivoquen al presentarle a uno atribuyéndole otro apellido.
- Pedir una porción de muzzarella en el mostrador y que venga muy caliente.



Que se corte el agua cuando una acaba de enjabonarse.

- Tentarse en un velorio.
- Pedir ingredientes con el aperitivo y que traigan solamente queso y maníes.
- Ir a comprar ropa, encontrar lo que busca, pero descubrir que no hay medida para uno.
- Que la mujer se ponga crema y rulers.
- Tener una laguna durante un discurso.



PENNY WELHAM (23) es la primera azafata que se dispuso a surcar los cielos calzada con los ya universales hot-pants. Pero la iniciativa no fue sólo suya sino también de los directivos de la Skyways International, la línea aérea para la cual trabaja Penny, que dicen ser la primera línea del mundo en adoptar tan original uniforme. Los flamáticos ingleses que fueron servidos en el primer vuelo ni se inmutaron, aunque más de una ceja adoptó extrañas contorsiones. Preguntados por el nuevo atuendo declararon que lo único que los podría sorprender en este momento sería ver a una de las princesas o a la reina vestidas con los pantaloncillos, y que igual esto lo esperaban en cualquier momento. La Skyways realizó una sola modificación en los reglamentos con motivo de la innovación: prohibido entrar en la cabina de comando.



VIRGINIA AMEZTOY (26) y **CACHÓ ESPINDOLA (29)** sufren un poco de frío montados sobre un semáforo, pero ya se han hecho famosos por el calor que irradian en el celebrado corto publicitario cuyo "slogan" está en boca de todo el mundo: "Calentamo el ambiente, Soraya, calentamo..." Espindola, que ya tiene tras suyo varias representaciones teatrales y una veintena de películas, cuenta una anécdota muy pertinente: "El otro día estaba en la cancha de Ferro, el club de mis amores, gritando a todo pulmón cuando un policía, tras reconocermé, casi tiernamente me aconsejó: «No calentemo el ambiente, no calentamos». Virginia registra un historial de idéntico valor, pero acota: "La gente ha llegado a reconocermé más por este aviso que por mi trayectoria en televisión y en teatros, pero todo es parte de este trabajo en el cual hay que cubrir todos los aspectos de la creación". Dos jóvenes con mucho calor humano.

-ahor

ahorre... o nunca!

Cúbrase!

Hoy!

En el Banco Río.

Sólo necesita la cédula.

Y \$ 1.

Que dentro de un año será \$ 1.17!

Así defendemos sus intereses como

si fueran los nuestros:

17 % a Plazo Fijo, a un año,

con capitalización semestral

—sin retención de impuestos.

12 % en Caja de Ahorro,

con capitalización trimestral

—sin retención de impuestos.

Eso nos ha dado muchas

satisfacciones.

Muchos clientes.

Y un título:

"Campeón del Peso Máximo".

Póngase en guardia.

Compruébelo en nuestras

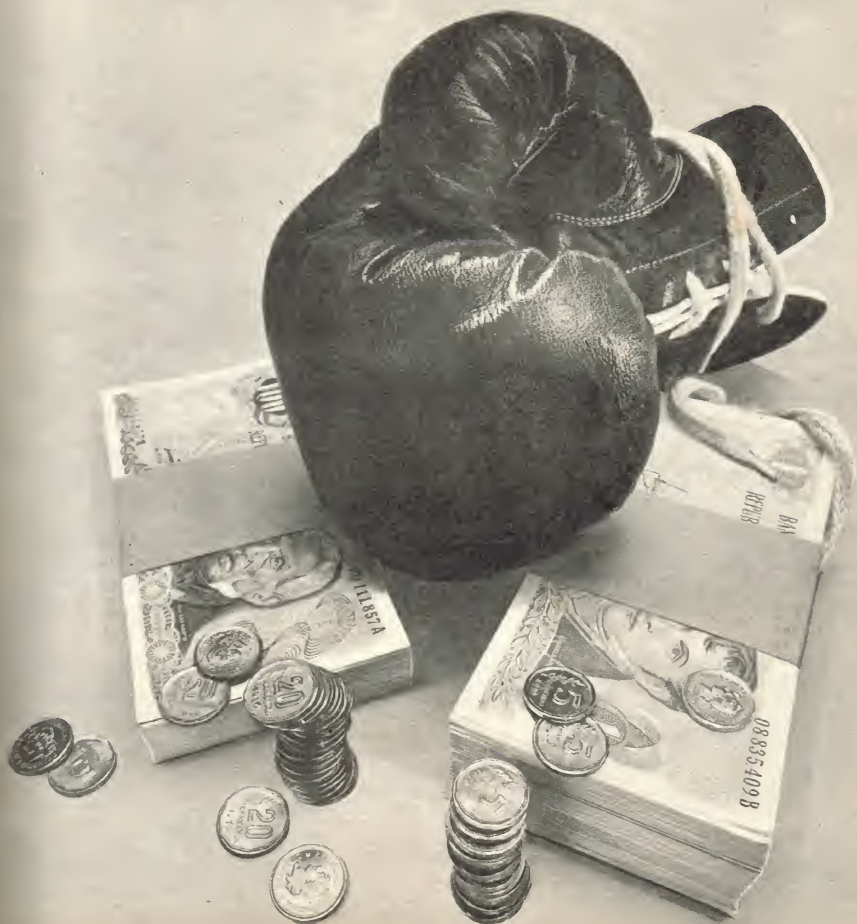
26 sucursales.

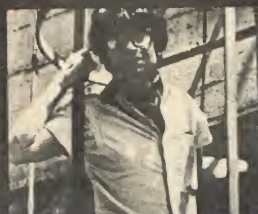
Banco Río

BANCO RÍO DE LA PLATA



re... o nunca!





Rivero y George Harrison.
Los Fronterizos y Creedence
Creelwater Revival.

De la mano de Juan Carlos
Beltrán en "La Mañana". O
con "Modart en la Noche".

La música y el espectáculo
están en LU3. Sus actores
también.

Para usted.

LU3. Siempre tiene su gus-
to. Con más ritmo.

Busque su música en LU3.

M W	SW 1	SW 2
1600	49 6	16 18
1400	60 5	19 16
1200		14



LU3 Radio del Sur.
La emisora de Bahía Blanca

Encuentro



con Antonio Seguí, pintor argentino radicado en París.

Durante el año ha expuesto individualmente en Holanda en los museos de Utrecht, Rotterdam y Groningen y actualmente en París en el de Arte Moderno. Tiene instalado su taller en Arcueil, adonde llega temprano en la mañana luego de tomar un café "bien cargado" y fumar un Muratti. Su esposa, la bailarina Graciela Martínez, le acompaña en sus gustos: pasear por Montmartre, comer "boullabaisse", charlar con la gente, fumar Muratti. Su propósito: paramos en Boulevard Saint Germaine y respiramos otro atado.





clase A por landrú!



APARECIO EL LONG-PLAY "MUSICA PARA EL RETORNO"



Acaba de aparecer el esperado long-play "Música para el retorno", del sello de los Perritos Bandidos, grabado en la Madre Patria por el conjunto "Los Manchados Serenaders". Además del tango "Adiós España" (cuya letra ofrecemos), se encuentran en la placa los siguientes temas: "Compañeros zucundúm" (canción), "Baibin mío" (tango), "Rucci no te vayas de mi lado" (balada), "Alpargatas rotas" (canción), "Vótame mucho" (bolero), "Soy general de levita" (comido), "La zamba del feriado" (zamba) y "Motoneta porá" (chamamé). He aquí la letra prometida:

"ADIÓS ESPAÑA (tango)

Adiós España, compañera de mi vida;
Madrid querido, de aquellos tiempos.
Me toca a mí hoy emprender el retorno,
debo alejarme de la gran Puerta de Hierro.
Adiós Antonio ya me voy, no tengo males,
los radicales ya no me fallan,
se terminaron para mí todas las mañas.
La Hora del Pueblo me reclama allá.
Acuden a mi mente recuerdos de otros años,
el bombo de Solano, el rostro de Aioé;
cerquita de Larrauri, gran compañera,
y el gorro con visera que tanto disfruté.
¿Se acuerdan de Matera, más bello que Tecera,
y que ebrio de poder, la reelección logré?
Más un Rucci viajero vino a buscarme,
con él y Paladino retornaré.

(Letra y música: Mariano Mores Roig)

RADIOFOTOS EXCLUSIVAS



Continúan efectuando paros los empleados de Tribunales.

Preocupa a algunos políticos el manido tema del retorno.



Los ciudadanos de Buenos Aires recurren a cualquier medio de transporte con tal de no pagar las nuevas tarifas de los taxis.

Según una estadística, ha aumentado en lo que va del año el número de descamisados.

UN GATO CLASE A



Landrú!



—¿Cómo andan las cosas, señor Ministro?

Invitado de hoy:

ROGELIO, EL HOMBRE QUE RAZONABA DEMASIADO

Rogelio se encontraba en una fiesta. Una señora que estaba a su lado le preguntó: —Por favor, ¿podría decirme la hora?

Rogelio, que tenía la costumbre de razonar demasiado, se puso a pensar de esta manera:

—Son las diez y media. Las medias abriga los pies. En los pies se ponen los zapatos. ¿Zapatos rotos es una canción. La canción es un género musical. La música se baila. El merengue es un baile. El merengue se hace con clarín. Luego, esta señora al preguntarme la hora quiere decirme disimuladamente que se llama Clara".

—¿Así que usted se llama Clara?

ma Clara? —dijo Rogelio con cara de seductor—. Bonito nombre, bonito nombre.

—No, no —repuso estupefacta la señora—. Yo no me llamo Clara. Yo le pregunté la hora.

Rogelio continuó reflexionando:

—Dice que no se llama Clara. El huevo tiene clara. Colón paró el huevo. Colón descubrió América. América fue descubierta en 1492.

Luego, esta señora me ha querido decir que el número de su teléfono es 1492. Vamos a ver si me dice la característica".

—¿Así que su número de teléfono es 1492? ¿Y cuál es la característica, Clara?

—preguntó Rogelio con aire de conquista.

—¡Esta loco? —balbuceó la señora—. Yo...

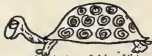
Pero Rogelio ya estaba razonando:

—Dice que estoy loco. Lo contrario de loco es cuerdo. La guitarra tiene cuerdas. La guitarra es un instrumento musical. El tango es una música. Libertad Lamarque canta tangos. La característica de Libertad era 35".

—Muchas gracias, Clarita —dijo Rogelio guiñando un ojo a la señora—. Mañana sí falta la llamo al 35-1492. Y Rogelio se retiró convencido de que había hecho una gran conquista.

SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES

Con motivo de la reciente corrida de toros transmitida vía satélite por televisión, la Sociedad Protectora de Animales reaccionó violentamente y no sólo pidió que no se permitiera más este tipo de transmisiones sino que solicitó que en lo sucesivo no sean más comparados a políticos los siguientes animales: goria, cuervo, chanchito, bisonte, morsa y tortuga.



NUEVAS MARCAS DE AUTOS

Rolis Roig: Fabricado en el Ministerio del Interior. Tres velocidades y Paladino al piso.

Larrauri Benz: 80 % argentino, 20 % español. Sus cuatro Puertas son de Hierro.

Parraux 504: Ideal para abogados y empleados del Poder Judicial. Viene con radio, cenicero y cápsulas Gasmexane.

Ferrerlaner: Muy caro, debido a la inflación. Tiene 325 caballos de fuerza, los días en que no hay vida.



ADHESION AL PARO EN TRIBUNALES

En adhesión al paro en Tribunales, han resultado paralizar las actividades en los próximos días los siguientes gremios:

- Lunes: rateros.
- Martes: satiros.
- Miércoles: asaltantes a mano armada.
- Jueves: secuestradores.
- Viernes: vaciadores de empresas.
- Sábado: estafas con departamentos.



EL CREDO DEL POLITICO

Sonreír, sonreír, sonreír. Tener los brazos cortos. Decir discursos que puedan ser acompañados con guitarras.

Besar a un niño. Abrazar a un viejito jubilado. Convidar empanadas.

Aprender palabrotas, por si se es elegido diputado.

No responder si no lo llaman doctor.

Aparecer en todas las fotos. No tragarse más de diez "eses" por discurso.

Ir a mesas redondas. Poner cara de bueno cuando lo fotografian.

Reclamar el cambio de estructuras tres veces por semana.

Tener el traje azul bien planchado, por si lo designan ministro.

Intercalar en los reportajes las palabras "coynuntura", "institucionalización", "antinomía" y "programática".

PUNTOS FUNDAMENTALES DEL PROYECTO DE LEY DE PARTIDOS POLITICOS

- 1° Se suspenden todas las revoluciones, golpes, fragotes, chinichinas o acciones en todo el país durante dos años.
- 2° Todos los ciudadanos tienen derecho a asociarse con fines políticos, debiendo tener en cuenta el hecho real de que el queso está cada día más chico.
- 3° No se permitirá la candidatura a Presidente de la Nación de las personas cuyos apellidos comiencen con las letras Fr, Balb, ill y Frond.
- 4° Tampoco se permitirá la candidatura de los ciudadanos cuyo apellido termine en "on". Excepciones: Verón, Sajón y Monzón.
- 5° Las agrupaciones políticas que cuenten con un solo afiliado no podrán presentarse a elecciones.
- 6° Los ciudadanos que tengan la estatura de Isaac Rojas se contarán como si fueran medio afiliado.
- 7° Los partidos políticos no podrán llevar el nombre de "Mototona", "Bombo", "Perrito", "Dile Dale", "Flor de Ceibo", "Un solo corazón" o "Poshiton".
- 8° Sólo podrá llevar el nombre de "Corporativismo" el partido a fundarse por las hermanitas Pons.
- 9° El cargo de Presidente de la Nación puede ser ocupado por un civil.
- 10° Todos los partidos políticos podrán expresarse libremente por televisión, en el espacio denominado "Telecomi-".

LOS DRAMAS BESTIALES

LA TORRE DE BABEL (UN ACTO)

BALBIN: —Estamos reunidos para que todos los argentinos nos reencontremos, miremos hacia adelante y construyamos una nación moderna.

PALADINO: —¡Muy bien! Así se habla. Construyamos una nación moderna cuanto antes.

J. M. GUIDO: —Blen, festejemos el acontecimiento bebiendo una copita de vino.

A. FERRER: —No me opongo. No hay vida de vino.

ILLIA: —Yo preferiría una taza de peperina.

ONGARO: —Pero que quede esto bien claro: antes de que empecemos a trabajar tiene que volver nuestro amor.

MOR ROIG: —Marchons "ampullet calcazant murgat. BALBIN: —Sayonara nagasaki nikomoto fujiwara.

ALCAGARAY: —¡Silencio! La economía social de mercado...

FRIGRIFO: —¡Desarrollo, desarrollo!

ROJAS: —¡Jamás aceptaré trabajar junto a...

FRONDIZI: —Porque da la casualidad que Y.P.F.

REIMUNDEZ: —¡Péguele



MANUEL ANCHORENA: —¡Rosas! ¡Que vuelva Rosas!

RUCCI: —Los obreros creemos...

J. C. CORAL: —¡A la izquierda!

BALBIN: —¡Muchacho argentino!

ILLIA: —¡Pero quién me sirve mi té de peperina?

KRIEGER VASENA: —In spite of the fact production of...

...TURNING... MONTE...

RUIZ: —¡No han visto las obras de Florida?

A. FERRER: —La coynutura en el corto y mediano plazo.

MANRIQUE: —¡Jubilados de mi patria!

ONGARO: —¡Leña!

GRAL. GUGLIAMELLI: —De frente, ¡march!

PALADINO (cantando): —Los muchachos...

MANUEL ORDÓÑEZ: —Amén.

Mi suplemento de vacaciones es divino!

Para Ti fue al Litoral y volvió para regalarle un suplemento especialísimo donde cuenta su viaje con mucho color, mapas, direcciones imprescindibles y fotos espectaculares.

Si viaja, equípese con la moda correcta.

(Para Ti la trae.) Responda el test para disfrutar bien sus vacaciones. Cómprese una manta folklórica aquí mismo. (Para Ti asesora.)

Y los pimientos que cocina Petrona...?

Bueno, déjelos para la vuelta.



Decíle...
decíle
que voy
gratis.



LAS SANDIAS. Este álbum contiene un tema que circula a toda hora por la radio, es decir "Vuelvo a vivir, vuelvo a cantar". Es machacón y pegadizo, además de vulgar en su ritmo y su concepción melódica. Dentro de un tono muy comercial y popular se mantiene también el resto del álbum. No podían menos que incluir el tema "Golpea tres veces", de Dawn (que desde Cándida en adelante presenta temas idénticos con nombre distinto), y una extravagancia como el candombe beat, que no es mala idea, pero ya lo inventó Egil Martin con el dombe. En fin: con todo eso, o contra todo eso, el LP se deja escuchar blandamente. (HARMONY)

JAVIER SOLÍS. Una carátula muy cargada de sugestión, bien concebida y enormemente sexy — en realidad es para el infarto — nos prepara para un clima de bolero jazeado tipo Vicentico Valdes. No es exactamente el tono de Javier Solís, más ecléctico, en evolución, pero con dotes auténticas de bolero. En este álbum combina boleros clásicos con temas melódicos de la escuela italiana ("El mundo") o "Esta noche pago yo" en una buena selección que le permite lucirse como destacado vocalista. (CBS)



LA BICICLETA BLANCA: AMELITA BALTAR: Con clima surrealista entramos en una colección de temas de Piazzolla-Ferrer entonados por la gran cantante que es Amelita. En este caso el dúo compositor repite un poco la fórmula. Desde "Chiquillín de Bachín", que tal vez es la creación más lograda, hasta "Te quiero, chis" hay un indudable desgaste, particularmente en la poesía de las letras. De cualquier modo el nivel del álbum es de categoría —por los tres— y la interpretación lírica, frágil y vibrante de la Baltar completa siempre "eso" que le faltaba a Piazzolla en su estupendo sonido orquestal: llamémoslo soul. (CBS)



SYLVIA KERSENBaum: Una sensacional concertista de piano, agasajada en las grandes capitales del mundo, que se apresta a dar ahora una serie de conciertos en Austria, Italia y Polonia. Sylvia sólo viene a la Argentina ocasionalmente para ver a sus padres, o para darse una vueltita por Odeón con el objeto de grabar —por ejemplo— este álbum que reúne obras de Brahms y Weber. De alta jerarquía. (ODEON)



SERRAT: He aquí un álbum doble del gran cantante español. Siempre en su estilo de trovador, donde la letra predomina ampliamente sobre la música y le imprime incluso su cadencia, su ritmo y hasta sus largas y caprichosas estrofas, el catalán se mantiene bien afinado, con su magnífico timbre de voz, su buena dicción y su buen gusto sensacional para componer un estilo y seleccionar poemas. Últimamente le viene faltando una melodía realmente musical ("Se equivocó la paloma...") para reforzar su repertorio. Se compensa con "La alemana", otro tema construido en magnífico castellano. (ODEON)

COSAS EN EL TINTERO: Los mejores exponentes de la música pop en escala industrial siguen trabajando sobre temas francamente fox-trot, lo cual parece ser una fórmula musical alegre y entradora para el mercado argentino. Bana, que cada vez suena y graba mejor, ahora presentó un agradable "Atrazarte, mufequita mía", mientras el talentoso Francis Smith compuso el vibrante "De boliche en boliche" para Los Náufragos. También se escucha "Love story", por Horacio (Debré, Alain) Melvincino, mientras la música pop "Underground" brilla por su ausencia. Eso sí, un excelente tema de tito Nebbia con su nueva banda de jazz, con la cual sigue demostrando su desbordante creatividad. Escuchar urgente: "Pidame más", por Nebbia's Banda.

LANNY

Qué hace Ud. por las noches?



Arter Westerley

le sugiere dedicar unos minutos diarios a su cutis, "cansado", farto de vida, envejecido prematuramente

Crema Germinal, poderoso concentrado natural de elementos bio-estimulantes, dosificados para una máxima penetración, apto para todo tipo de cutis agredido por problemas "sin edad", devolverá a su piel la lozanía y firmeza muscular perdidas

CREMA GERMINAL

algo positivo para sus noches

LAS FOTOS DE NUESTROS LECTORES

ESTAR PRESENCIANDO UNA CARRERA CON OJOS ATENTOS (Y ADEMAS CON UNA CAMARA FOTOGRAFICA) PUEDE TRAER SUS SATISFACCIONES. EN EL CASO DE NUESTRO LECTOR GUSTAVO ADOLFO LOZA, QUE VIVE EN DEAN FUNES 354, DE CORDOBA, ESTA FUE DOBLE: POR UN LADO SE HIZO ACREEDOR A LOS 15.000 PESOS CRAQUELE CON QUE TODAS LAS SEMANAS PREMIAMOS A LOS TALENTOSOS, Y POR OTRO OBTUVO ESTA INMEJORABLE SECUENCIA DEL ACCIDENTE DEL PILOTO WALTER TADEI DURANTE EL RALLY DE LOS MIL KILOMETROS EN EL AUTODROMO "OSCAR CBALEN", DE CORDOBA. EL CORREDOR SALIO ILESO DE LOS TUMBOS, Y NUESTRO LECTOR LOZA FUE DECLARADO EL MEJOR OJO ATENTO DE LA SEMANA.



1



2



3



4



Piel hermosa en todo su cuerpo

Aquí una gota... allí un chorrito... extender frotando brevemente... y ya está. Observe cómo desaparece. No queda ninguna sensación de grasitud sobre la piel. Esta es la forma más moderna y ágil para lograr piel hermosa en todo su cuerpo, con Nivea-milk, que mantiene la piel sedosa, elástica y joven, también en aquellas partes del cuerpo que no se ven. Su piel necesita regenerarse. Ayúdela con Nivea-milk. El éxito saltará a la vista. Por eso es que las amigas de Nivea-milk lucen alegremente sus bikinis, minifaldas y vestido escotados, sabiéndose atractivas y admiradas.

Las dos fotografías de piel, tomadas con microscopio, ilustran claramente sobre el beneficio que proporciona el diario cuidado de la piel, con Nivea-milk.



1. Piel áspera, agrietada, descuidada.
2. Piel suave, saludable, bien cuidada.

Ud. puede estar segura. Los dermatólogos lo confirman: con Nivea-milk se logra el cuidado óptimo de la piel. No hay otro producto cosmético tan amigo de su piel.





MARISA PRADO (26) desfiló, junto a las modelos Cristina Rodríguez, Brenda, Tatiana y Teresa Anchorena, creaciones de invierno de Mary Tapia. Explicó la diseñadora: "Mis prendas representan el espíritu criollo, usando por vez primera materiales, formas y texturas nuevas para las modas nacionales: cueros de iguana, y de lagarto, plumas de pájaros rioplatenses y lanas vírgenes. En suma, la rusticidad aborigen y la pureza de la materia en su estado natural". El homogéneo grupo de hermosas y sofisticadas modelos lucieron todas estas originales innovaciones en "La Posta del Plata", un reducito construido sobre planos documentales que se remontan al siglo pasado. "La moda folk trata de convertirse en una identificación de la elegancia con lo autóctono", vuelve a comentar Mary, mientras la música seleccionada para la ocasión tenía la calidez y el mensaje romántico de lo primitivo. Todo muy lindo, muy "folk".



PRO®
doble
acción

**Limpia
sus dientes
sin dañar
sus encías.**

Cerdas firmes
(azules) para limpiar
a fondo sus dientes.

Cerdas suaves
(blancas) para
masajear sus encías
sin dañarlas.

Mango de diseño
ultramoderno en
atractivos y modernos
colores.

TPP especial para
masajear encías en
los intersticios.



nuevo **PRO**
Limpia sin dañar



MONICA NEU (24) mira al mundo con ojos lánguidos en un día claro en que se la ve como siempre. Una mirada, un gesto o una palabra de la dulce Mónica nos puede devolver todo lo que perdemos en cada día de angustias y de problemas. Pero ella sigue lejos porque es modelo, aunque las esperanzas no se pierden de encontrarla algún día en alguno de los canales del delta cuando vaya a practicar un deporte que la apasiona, el esquí acuático, que ni siquiera el crudo invierno le impide hacer. Munida de un grueso traje de goma desafía las aguas gélidas y nos regala slaloms y saltos inolvidables, que hacen que la vida recupere el sentido que Mónica le da con una mirada de sus ojos lánguidos, quizás tristes, pero siempre llenos de calor y armonía. Es fanática de los hot-pants.



...hasta me subí a un árbol (con la Lettera)



— Lo voy a escribir en el árbol —les dije,
pero no tenía con qué (...o sí, tenía,
pero no me había dado cuenta; ya vas a ver).
Y se me quedaron mirando, poniéndome
cara de "A ver cómo te arreglás...".

Por un momento no
supe qué hacer,
pero de pronto me
acordé de la Lettera
y pensé: "¿Por qué no?"

Así que los embromé
bien embromados,
porque me subí al
árbol con la Lettera
y escribí todo.
Se quedaron mudos,
claro: ¿qué podían
decir?



LETTERA VIVE CONTIGO



Olivetti Argentina

¿Qué no haría una mujer para lucir este nuevo esmalte?



Para lucir el nuevo esmalte para uñas Polyana, ella es capaz de cualquier cosa: hasta de cortar sus mejores guantes. Usted no tiene por qué llegar a esos extremos...

con quitárselos basta. Entonces verá qué hermosas pueden ser sus manos. Porque el nuevo esmalte Polyana de Lujo queda mucho más parejo en la uña, deja un brillo sensacional y, sobre todo, no se salta. Cuando descubra sus 18 rutilantes tonos, cremosos y nacarados, todo el color del mundo estará en sus manos.

nuevo esmalte
para uñas
Polyana
de lujo



RIVER: LA SENDA OBLIGADA

Por PEPE PERA



Tengo varios amigos simpatizantes de River Plate.

Algunos fríos y razonadores. Otros más o menos acomodados. Y un grupito exageradamente optimista y fanático. Pero todos cultos. Tranquilos. Y... sufridos. Entre los primeros: los hermanos Amieyro. (Dentro de poco van a hacer sacos con bandás rojas.) Entre los que dicen: "Tengo la desgracia de ser 'híncha' de River...". que son los que yo llamo "acomplejados", un funcionario del Banco Nación que cumple funciones hombre a hombre con el Directorio. (Todos llamamos a estos señores: equilibrados.) Y entre los "fanás" (¡ésta es para-dójal) varios dirigentes de rugby. Todas las semanas charlamos sobre River.

Siempre traté de explicar mi punto de vista. Los lectores de "GENTE" lo leyeron. Para ubicarnos lo repito: La falta gente a Di-di para cumplir lo que yo presumo es su meta. Jugar —en la estructura, por lo menos— como la Selección de Fútbol de Brasil. Esto es: cuatro-dos-cuatro con la pelota, cuatro-tres-tres cuando la pierden... ¿pero quién va a bajar en River y volver a subir cuando la recuperen?... Todavía J. J. López no está en condiciones físicas ni con la experiencia suficiente para la tarea. Además la gente de medio campo no aprendió a amagar y no salir. O lo que es lo mismo: resalar término de a poquito para llevar a los atacantes rivales hasta espacios reducidos y controlados por los cuatro del fondo. A veces salen "a la pelota". A veces se engrosan con el ataque y dejan algunas brechas que "enloquecen" a Laraignée y lo hacen "irse" a su vez. (Y entonces el que se enloquece de verdad es Pellerano.)

Además viven bajo la "lupa" de todo el periodismo que metió en la cabeza de todos los aficionados lo del "Jneo bonito". (Y que no aflojan más). Lo cierto es que River no es ninguna "octava maravilla". No es ninguna máquina. Ni sinifera era —o es— fila para campeón. Es un digno postulante y un ejemplar animador del Torneo de 1971. Y basta. Todo lo otro es potencial. Puede llegar a ser un cuadro. Tiene parte. Plantel. (En formación.) Confianza. Personalidad. "Descaro".

Y no necesita "aliento". Necesita tolerancia. Paciencia. Esfuerzo. Y nada de decirme que "River no puede esperar"... porqu entonces me pongo en odioso y respondo: "Hace 14 años que espe-ra".

Lo importante es que el señor presidente de River Plate —cumplido caballero y "cabeza fría"—, que tiene otras metas, otros afanes más inmortales para River que un campeonato (lo sé porque hemos hablado mucho sobre sus ideas y sus planes), logre mantener el técnico, el estilo, la filosofía, la dignidad que ha im-

puesto River en este fútbol donde todavía se usa decir: "¿Y cómo no lo iba a fauler si se iba solo?...". Y se usa aserir al que dijo aquello como si en vez de una estupidez hubiera dicho una verdad.

¿Qué foul desconsiderado cometió River en Rosario la tarde en que a "Central" le sonó la flauta y lo arrolló?... ¿Qué actitud agria o descomedida tomaron los jugadores de River después de llevarle dos goles de ventaja a Boca y "regalarle" el partido cometiendo tres o cuatro errores imperdonables?... ¿Le pegaron a Racing, que estando dos goles atrás los ganó?... ¿Fauleron al delantero de Chacarita, que en pleno ataque de River se escapó y llegó frente a un back de River, lo eludió, eludió al arquero y la hizo entrar por segunda y decisiva vez en el arco de River y en la propia cancha de River invicto?... Esto es lo importante. Que River —y los jueces y el Tribunal de Penas— saludó y da paso a la habilidad y posterga y obstaculiza al prepotente, al desconsiderado, al "matón". Cada vez protestan menos fallos. Cada vez se caen menos. Nunca demoran el juego. Los respetan —salvo los resentidos de siempre— en todas las canchas. Todos los quieren de visitantes por lo que "rinden" en taquilla. Los jugadores del River actual están levantando la estima del jugador profesional de fútbol. Un señor al que se le paga por tratar de brindar un emocionante espectáculo. Y no una víctima de una enloquecida multitud que ansía el triunfo de cualquier manera.

Lástima que el público de River no evoluciona con el mismo ritmo de este ejemplar plantel. Lástima que haya jugado un par de partidos muy importantes —sobre todo el de Boca— fuera de su cancha, porque los "hínchas" se pasaron de "revolucionarios". Y no me digan que fueron —o que son— unos pocos. Serán pocos los más decididos. Pero los que insisten a los jueces —con la noche de Chacarita en que casi se "comen" al gordo Muñoz— están en las plateas y en el palco, no sólo en las populares. Yo sé que por esto me van a odiar un poquito más. Pero ya hay gente que "hace cola" por odiarme, y llega hasta diciembre. Mientras le llega el Año Nuevo, híncha de River que lee esta nota, ayude a su club. Acompañe a este lucido plantel a seguir su búsqueda del ideal. Jugar. Dar espectáculo. No pelear. No agredir. No protestar.

No demorar el juego. Ganar o perder. Pero dentro de la línea que corresponde a un gran club como es RIVER PLATE.

Y allá por Año Nuevo piense que chiquito y que lejos quedó el penal de Laraignée contra Chacarita y que fuerte y qué raros le suenan en sus oídos los insultos con que enroqueció esa noche.



alguien
que usted conoce
merece una
SHEAFFER
regálesela

MODELO IMPERIAL TRIUMPH
Juego de lapicera, bolígrafo y lápiz
\$ 289,80

Las plumas SHEAFFER le brindan
4 gradaciones de punto.

SHEAFFER
instrumentos de escritura.

Pan Am

Todavía hay cosas

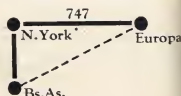
Mucha gente piensa que todas las compañías aéreas son prácticamente iguales. Que la única diferencia está en el color de ojos de la azafata o en la sonrisa del comisario de a bordo.

Nosotros le vamos a demostrar que hay un mundo de diferencia entre volar por Pan Am, o simplemente volar. Por ejemplo:

Bien. Pan Am le ofrece ir a Londres o a París, por ejemplo, vía Nueva York (o volver, si lo prefiere) por el mismo precio que usted va o vuelve por el Atlántico Sur.

Más un plus: la fabulosa oportunidad de volar en el 747, "La Nave del Espacio". Cinco salones, 6 pantallas de cine, bar, asientos super amplios, "música para dormir", etcétera...

O sea que Nueva York y el 747 no le cuestan más. Sigamos...



Nueva York en su camino a Europa.

Usted y su señora viajan a Europa. Bárbaro. Pero si luego de estar allí, se apasionaran por conocer Nueva York, tendrían que pagar el pasaje a los Estados Unidos. Es lógico, verdad?

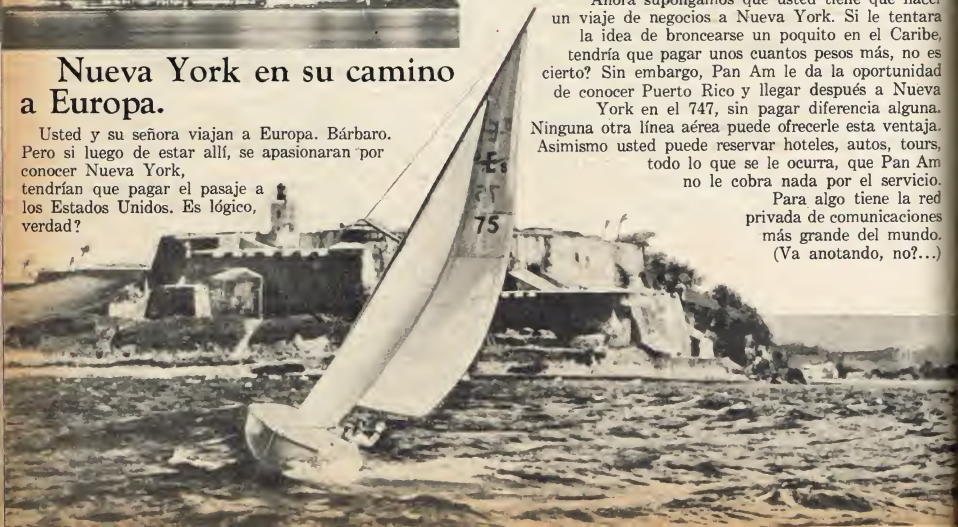
Puerto Rico en su camino a Nueva York.

Ahora supongamos que usted tiene que hacer un viaje de negocios a Nueva York. Si le tentara la idea de broncearse un poquito en el Caribe, tendría que pagar unos cuantos pesos más, no es cierto? Sin embargo, Pan Am le da la oportunidad de conocer Puerto Rico y llegar después a Nueva York en el 747, sin pagar diferencia alguna.

Ninguna otra línea aérea puede ofrecerle esta ventaja. Asimismo usted puede reservar hoteles, autos, tours, todo lo que se le ocurra, que Pan Am

no le cobra nada por el servicio.

Para algo tiene la red privada de comunicaciones más grande del mundo. (Va anotando, no?...)



nosotros consideramos nuestra forma de vida...
—¿Usted los cree sinceros en sus planteos, en los medios, en los fines?

—Yo creo que sí son sinceros. Esa sinceridad alimenta el fanatismo y el fanatismo es tan grande que van a seguir adelante arriesgando aun sus propias vidas.

Una pausa. El cartero trae una carta de Australia. La espolva la lee. Después retomamos el diálogo.

—¿Cómo le comunicaron su devolución, señor Sylvester?

—Ya el primer día me dijeron que pensaban tenerme sólo cuatro o cinco días, una vez que se cumplieran las exigencias que llegué a conocer. Cuando llegó el día sábado y no pasaba nada les hice el reclamo. "Bueno, muchachos —les dije—, ¿van a cumplir o no con lo prometido?". Me dijeron que posiblemente esa tarde me liberarían. Llegó la noche y no pasó nada. Les pregunté: "¿Y... no se cumple hoy con lo prometido?". Me dijeron que tuviera un poquito más de paciencia. Pero a las siete del domingo me despertaron. Me dijeron "Bueno, nos vamos, don Sylvester". Me pegaron unas cintas adhesivas sobre papeles de diario en los ojos y encima me pusieron unos lentes oscuros. Después me subieron a un auto. Tenía las manos libres. Toqué el techo y les pregunté: "¿Es un Citroën?". Me dijeron que sí. Les volví a preguntar: "¿Seguramente robado?". Me respondieron: "No, don Stanley. Nosotros nunca robamos autos. Persuadimos a sus dueños para que lo presten para la causa del pueblo y después lo recuperan". Finalmente llegamos a un lugar, me hicieron descender, me sacaron los papeles de los ojos y me dijeron "Camíne en esta dirección". Yo les hice caso... ¿cómo no les iba a hacer caso!

—¿Recuerda cuál fue el último diálogo con sus secuestradores?

—Sí, lo recuerdo. Les dije: "Bueno, cuando necesiten otros 25 millones vengán a buscarme de nuevo". Me palmó la chica y me dijo: "Quédesse tranquilo, señor. A usted no lo molestarémos más".

Damos una vuelta por la cocina. La señora de Sylvester tiene deseos de hablar y habla.

—Nosotros somos gente que vivimos bien pero nada más. Hay quien ha insinuado que tenemos estancias y una gran fortuna. Yo no es cierto. La estancia que administra mi hijo mayor no es nuestra ni de él, es de otra persona. ¡Siquiera fueran nuestras esas estancias! Además le digo para que lo escriba: en esta casa yo cocino, yo lavo, yo limpio... no tengo sirvientas. Sólo me viene a ayudar una señora un par de horas por semana.

Continuamos con el consúl. Continuamos juntando pedacitos sueltos de su historia.

—¿Durmió bien durante su encierro?

—Yo tengo una gran facilidad para dormir en el acto. Y no la perdí durante mi secuestro. Dormía bien de noche e inclusive algunos días hacía una siesta.

—¿Pensó alguna vez seriamente en la muerte?

—No no no no no... Es raro... me algo asombrando lo tranquilo que estaba...

—¿Y qué pensó en esas largas horas?

—No crea que eran tan largas. En realidad no era mucho el tiempo que estaba completamente solo. Cuando no conversábamos la chica me leía páginas del Che y cuando no pasaba eso jugábamos al ajedrez, ellos natural-

mente siempre encapuchados. —¿Cuál fue el resultado de esas partidas?

—Yo gané quince partidas y ellos seis. Y eso que soy muy mal jugador...

—¿Recuerda algo más de sus conversaciones?

—Recuerdo, por ejemplo, que se definían como marxistas, pero contrarios a Rusia. Ellos sabían sólo a Mao, a Castro, a Guevara.

—¿Y sobre el peronismo qué opinaban?

—Sobre el peronismo decían que sólo les importaba como verdadero el sentimiento popular, pero no muchos de sus dirigentes.

—¿Le llamó algo especialmente la atención?

—Sí, una cosa. Tenían una especie de escudo con la foto de San Martín y del Che. Yo no pude con la curiosidad y les pregunté la razón. Me dijeron: "San Martín, porque es el Libertador

de media América. El Che, porque es el libertador del mundo".

—Por tercera vez se lo pregunto: ¿con el secuestro cambió algo esencialmente en usted?

—Sí, algo, he perdido la tranquilidad de antes. Voy a tardar un tiempo en recuperarla. Sin duda tanto tiempo como les siga interesando yo a ustedes los periodistas.

—¿Aprendió algo que quiera transmitir?

—Sí, que hay que andar con la ventanilla del auto levantada y poner el seguro de la puerta.

Ya nos vamos. El señor Sylvester nos acompaña hasta la puerta. Y allí mismo da la última pregunta.

—Señor Sylvester: usted, el consúl británico y ciudadano argentino, dígame una cosa: ¿las Malvinas son argentinas o son inglesas?

El señor Sylvester sonrió mansamente.

—¿Usted sabe que de esto no habíamos nunca con los muchachos que me secuestraron? Como hago, cómo hago para responderle... Si, ya sé. Le voy a contar una cosa: aquí, en Rosario, hay un colegio inglés que da clases de mañana y tarde. Por la mañana en ese colegio enseñan en castellano y por la tarde en inglés. Yo le hice la misma pregunta de las Malvinas a un chico de ese colegio. Y me respondió así: por la mañana, cuando enseñan en castellano, las Malvinas son argentinas. Por la tarde, cuando enseñan en inglés, son inglesas...

—¿Y por la noche de quién son las Malvinas?

El señor Sylvester se rió, se alisa el pelo blanco y nos da la mano.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: GABRIEL ALVARADO
(Enviados especiales a Rosario)

Loción capilar Panten

El producto más eficaz para proteger la salud del cabello. Una fricción con Loción Capilar Panten cada mañana elimina definitivamente caspa y seborrea, deteniendo la caída del cabello.

Loción Capilar Panten contiene Pantyl, sustancia vitamínica exclusiva que actúa directamente sobre la raíz del cabello, otorgándole un aspecto flexible y sano. Su suave fragancia proporciona una agradable sensación de frescura.



... qué bien.

Escuche nuestro programa "Contraste" de lunes a viernes a las 8.30 hrs. por Radio Escucha.

JULIAN MARIAS



**CICLO
DE 5 CONFERENCIAS
SOBRE EL TEMA
QUE ES EL OCCIDENTE'**

VIERNES 23.00

al estilo de
IB
CANAL

PUBLICIDAD & NEGOCIOS

IKA-RENAULT — La firma Agromotor, concesionaria de IKA-Renault en la ciudad de San Rafael, Mendoza, celebró el decimoquinto aniversario de su vinculación a la primera fábrica integral de automotores del país con una fiesta en la que se lanzó al mercado zonal el nuevo automóvil fabricado en Santa Isabel, Córdoba. Renault 12.



Convención Rubinstein

CONVENCIÓN — Directivos de Nueva York y de doce países latinoamericanos participaron de la Primera Convención Internacional de Helena Rubinstein celebrada en nuestro país, dándose a conocer sus nuevos proyectos, enfoques, lanzamientos de nuevos productos.

EXCURSION — Con motivo del Año Santo Compostelano se efectuó una reunión-presentación del folleto que contiene la excursión a la ciudad gallega. Será presidida por el obispo auxiliar de Buenos Aires, monseñor Ernesto Segura, y funcionarios de la Oficina Española de Turismo, de la Agencia Trio Palmiro Trio y de Iberia Líneas Aéreas de España.



Año Compostelano

DISTRIBUIDOR — La firma CO-DI-QUE-A, de Rosario, fue designada distribuidora exclusiva de la línea certificada de alimentos que, con la marca WILSON, elabora F.A.S.A., Frigoríficos Argentinos Sociedad Anónima. Con tal motivo se realizó un cóctel en el hotel Presidente, de esa ciudad.

VENTAS — Se realizó la Convención Nacional de Ventas 1971 de Dunlop para analizar el balance de los resultados obtenidos durante el período de actividades del 70, así como también el estudio de planes y perspectivas para el año actual.



Reunión en Dunlop

NUOVA RURAL — Se trata de la 504, de Automóviles Peugeot de Francia, que acaba de ser presentada al público europeo. La nueva rural tiene tres versiones: la familiar, el Break, que es una familiar de lujo, y la comercial. Tiene 4 velocidades y su capacidad de carga es de 640/670 kilogramos y tiene 4,803 m de largo, es decir, que tiene nada más que 30 centímetros más que el 504 Berlina.

EXPOFICINA 71 — Se anunció que ya se inscribieron 70 empresas para la muestra que será habilitada en la Rural, entre el 11 y el 26 de setiembre de este año, y que es organizada por la Cámara Argentina de Máquinas de Oficinas, Comerciales y Afines (CAMOCA).

REUNION — En el restaurante "Del Lago" se realizó recientemente la Convención de Venta Zonal de la firma Telesud S.A. para analizar diversos aspectos que hacen al quehacer comercial de la empresa.



Exportación a Japón

MANNEQUINS — Coty Perfumerías y Cosmética despidió con un almuerzo a la delegación de mannequins francesas que estuvieron desfilando en el Alvear Palace Hotel a total beneficio de distintas entidades de bien público.

EXPORTACION — Bodegas y Viñedos Peñafiel S.A.A.I.C. informó que ha concretado por intermedio de Vinos Argentinos S.A.E. su primera exportación de mosto concentrado de uva, tintos y blancos, a Japón.

NUEVAS CUENTAS — Sagarra Propaganda ha incorporado a su lista de clientes a Sudamtex, Castrol, Lubin de París, acolchados Kavanagh, Bebenil, Van Heusen y fijador York.



Sr. Rubén Broide

VIAJERO — Partió con destino a Europa el señor Rubén Broide, presidente de Industria Química del Plata S.A., Pinturas Pojmovsky, para tomar contacto con empresas químicas e incorporar así nuevos métodos de fabricación.

CONVENCIÓN — Para asistir a la convención anual de Zenith Radio Corporation, viajaron los señores José Pontet y Salomón Pojmovsky, presidente y vicepresidente, respectivamente, de la firma Telesud S.A., licenciataria exclusiva de Zenith en la Argentina.



**CÁMARA KODAK
INSTAMATIC 133:**
Fabricada en Argentina.
Elegante diseño. Tiene
cubo-flash de rotación
automática.

En atractiva
presentación individual
o con equipo color completo.

**CÁMARA KODAK
INSTAMATIC 25:**
Sorpresendentemente
simple. La más
accesible de la
línea Instamatic.

Usted nunca olvidará lo que su cámara recuerde.

Su cámara Kodak Instamatic 25 o su cámara Kodak Instamatic 133. En todo momento, de día o de noche. Fotos perfectas. Fácilmente. Con películas y procesos Kodak por supuesto. Y usted podrá guardar sus recuerdos más felices.



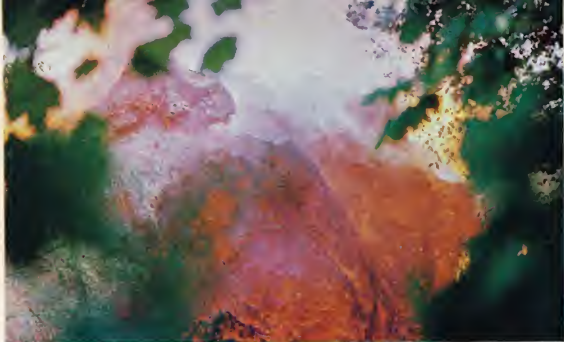
Abra... Cargue... Dispare!



Visite a su
proveedor Kodak.

Películas y cámaras Kodak Instamatic.





EL DESPERTAR DEL ETNA

Siicila despertó de un largo sueño. El volcán Etna entró en erupción demostrando que sólo estaba dormido. Al principio se pensó que el fenómeno sería de corta duración, pero ahora los vulcanólogos afirman que podría durar varios meses. Mientras tanto la masa incandescente avanza incontenible a razón de 50 metros por hora empujando un camino insospechado que amenaza los pueblos de Sant'Alfio y Fornazzo. Los dos mil habitantes se unieron en una procesión y llevaron las reliquias de los Santos Patronos al pie del torrente de lava, rezando por que pronto termine su espera angustiada, mientras que millares de turistas fascinados por el acontecimiento van a admirar este fenómeno de la naturaleza. (Foto GAMMA).

¿Sus cabellos también agonizan una vez por semana?



... O quizás dos? Eso depende de las veces que lave sus cabellos... ¿Y por qué agonizan? Muy fácil: si usa uno de esos champúes sólo de belleza, la caspa o esas partículas grasosas no dejan respirar libremente el cabello, deteriorándole la salud... ¡Ah!, ¿que usted usa un anticasca muy bueno?... de acuerdo, pero **sólo anticasca**... entonces su cabello quedará muy limpio, pero pajizo, sin brillo... agonizando de belleza. Pero no se angustie: hay un champú, el **único de belleza y anticasca a la vez**: POLYANA... Pruebe POLYANA y sus cabellos quedarán luminosamente hermosos... y sin caspa.

SHAMPOO **Polyana**
el único de belleza y anticasca a la vez

• Shampoo Anticasca • Shampoo Anticasca Crema Huil de Visón • Shampoo Anticasca Crema Restauradora con Proteínas • Shampoo Anticasca Extra para cabellos grasos.





Crema de manos
 Talcos
 Jabones
 Desodorantes
 Sales de baño
 Lecciones
 y Estuches
 para regalos en
 distintas
 presentaciones.

Nueve sutiles
 fragancias para
 vivirlos todos los dias:
 Sándalo Persa
 Rosas de Francia
 Lavanda Azul
 Jasmin de Provence
 Violetas de Alsit
 Lila - Madresela
 Ambur Paris
 Tifos Blancos
 Ebono de Benguy

*De las sutiles a las audaces,
 todas las fragancias, todas
 las sensaciones, en la colección*
VOGUE
 Es un producto de Parfums S.A. • Distribuido por Ventas Argentinas S.A.



A través de su nuevo envase, usted lo reconoce.

DOP es siempre DOP.
Mírelo, los mismos colores: rojo,
amarillo, verde y amarillo ímbar.
Uno para cada tipo de cabello.
Uselo, las mismas virtudes.
Por algo DOP es la línea
de champúes específicos
para cabellos femeninos.
Creados para dar vida,
salud y docilidad a todo cabello.
Por eso mejoramos su apariencia:
Ahora usted tiene, además,
la ventaja de un nuevo envase
en plástico PVC cristal.
Con su conocido de siempre, DOP.



Champúes femeninos

DOP

DOP Visión. *Protege el color.*
DOP Tratante. *Para cabellos normales y secos.*
DOP Tonic. *Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.*
DOP Activé. *Para cabellos grasos.*

En sus dos clásicas presentaciones: 125 c.c. y 250 c.c.,
y en sus nuevos contenidos: 75 c.c. y 425 c.c.

L'OREAL DE PARIS

EL VENCEDOR DEL INVENCIBLE CLAY, EN SU SEGUNDA LUNA DE MIEL EN LA COSTA AZUL.

LA BESTIA SUPREMA SE DIVIERTE, JUEGA, BAILA, SE PREPARA PARA LAS TROMPADAS

JOE FRAZIER, EL CAMPEON MUNDIAL DE LOS PESOS PESADOS, PASA SU SEGUNDA LUNA DE MIEL EN EUROPA. CON FLORENCE, SU MUJER, Y UN GRUPO DE 5 BAILARINAS POP NORTEAMERICANAS PREPARA UN ESPECTACULO DE BAILE Y CANTO QUE OFRECERA A ROTHSCHILD, FAURE, CURD JURGENS, SUS VECINOS DEL PISO 16 QUE ACABA DE COMPRAR EN LA COSTA AZUL. ESTO, SIN EMBARGO, NO LO ALEJARA DE SU ACTIVIDAD FUNDAMENTAL: LA DE LOS PUNETAZOS. EL AÑO PROXIMO EL VENCEDOR DE CLAY DEFENDERA NUEVAMENTE SU TITULO MUNDIAL FRENTE AL MISMO ADVERSARIO. OTRA VEZ CHOCARAN DOS SUPERDOTADOS. (Fotos: GAMMA).



• DIVERTIDAS VACACIONES DE UN CAMPEON MUNDIAL.

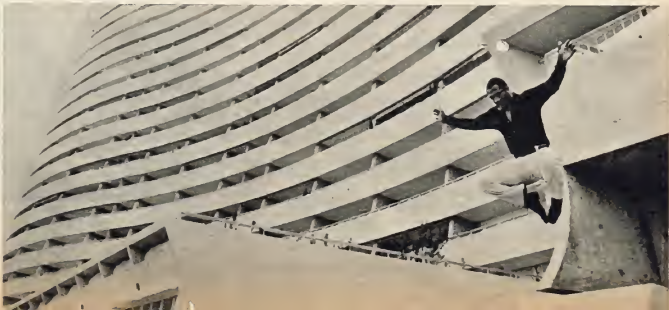
Florence, la bellísima y joven mujer de Joe Frazier —el gladiador supremo de los pesos pesados—, se sienta en su brazo derecho, mientras Louella Parsons y Jane Fitzsimons, cantantes pop, se encaraman en el resto de la anatomía del fenómeno. Una segunda luna de miel bien merecida.

• FRAZIER, LA BESTIA GENIAL,

se divierte como un loco. Lejos del escenario de los golpes y las luces, las playitas de piedra de la Costa Azul son el marco de su alegría. Una segunda luna de miel para Florence, y un regalo principesco: un piso 16 en la Bahía de los Angeles, en Francia, compartiendo el lujoso edificio con James de Rothschild, Edgar Faure, Curd Jurgens y otras luminarias del jet-set internacional.

UN FENOMENO. DE LA NATURALEZA.

El hombre que le dio una paliza a Cassius Clay, salta, canta, baila y pega durísimo. Como showman dará un espectáculo para sus sofisticados y exclusivos vecinos, y luego seguirá recorriendo Europa haciendo jazz. Es el regalo prometido a su mujer, Florence, por los primeros diez años de feliz matrimonio. Por lo tanto, luna de miel sin hijos: los cinco pequeños Frazier quedaron en Filadelfia.



Para tí ¡chica! un concurso
"a medida" para tus lindas piernas.

Reina Cristina busca la chica Pantastic '71 en MINI-SHORT



Para retribuir la entusiasta preferencia del mundo femenino hacia la famosa TOTALMEDIA PANTASTIC de Reina Cristina, su fabricante VIRGLIO FOSSATI S. A., ofrece a todas las chicas la gran oportunidad de lucirse y triunfar en un sensacional concurso con extraordinarios premios.

Tú, ¡chica! no puedes estar ausente de este original certamen. Te sobra encanto, simpatía y buena figura para triunfar. ¡Pronto! Envía tu foto y espera con fe el resultado.

BASES

- 1 Remitir en sobre cerrado una fotografía de cuerpo entero en mini-short o mini-falda, con datos personales a: REINA CRISTINA busca la chica PANTASTIC '71 en mini-short. Paraná 230 - Capital.
- 2 Entre las fotografías recibidas hasta el 20 de julio de 1971 se practicará una selección preliminar. Las aspirantes elegidas serán citadas y 20 de ellas pasarán a la semifinal a realizarse en el programa Sábados Circulares de Mancera por Canal 13.
- 3 Por eliminación se llegará a un grupo de 10 candidatas que la semana siguiente y en el mismo programa de televisión, competirán en la final que consagrará a la Chica Pantastic '71 y sus dos princesas.
- 4 El jurado que intervendrá en la pre-selección y la selección final estará integrado por representantes de la firma auspiciante, de la agencia publicitaria y conocidas figuras del medio artístico.

PREMIOS

Para la Chica Pantastic '71:
2 pasajes a Roma vía ALITALIA con estadía paga por 14 días, a realizarse en el período comprendido entre 20 de agosto/71 al 30 enero/72.
Posible actuación en un corto publicitario para Totalmedia PANTASTIC de Reina Cristina a filmarse en 1972.

Para las dos princesas Pantastic '71:

Una máquina de coser eléctrica portátil NECCHI.

Para las 7 finalistas no clasificadas:

Una práctica "kitchenette" de mesa LYCIA-GRILL.

Si te interesa conocer mayores detalles de este sensacional concurso, sintoniza como siempre de lunes a viernes a las 21.30 horas por LRS Radio Excelsior, tu programa preferido: "Noches Pantásticas".



CRASH Y BANG

Era irritante el ritmo del bastón de Ferdinand sobre las piedras. Un par de mariposas amarillas dormían sobre su barba y un águila vigilaba desde uno de sus hombros, los ojos como presagios de tormenta. Sólo con la furia de su corazón caminaba el Hombre los caminos. Casi sin mover los labios canturreaba, canturreaba: "Su amor a los alamares, a las sedas, a los oros, a la sangre de los toros y al humo de los altares". Se sentía absurdamente español.

LAS COSAS QUE ME DIJO LA ABUELA

1) "Nunca, hijita, debes cubrir tu frío con otras pieles que no sean las de PIELÉS LIA. Famosa ella por sus nutrias y por su talento. Para qué hablarle de sus increíbles precios."

2) "Elegantes mujeres he conocido que los genios de AMELU vistieron. Ropas sobrias, telas finísimas, accesorios exclusivos. Debes visitarlos."

3) "Esos muchachos de hoy, esos enloquecidos tuercos, pasan sus días y sus noches merodeando los territorios de NEW YORK RUE-DAS. Dicen que son los únicos dueños de las supremas Speedway."

4) "Por todos los diablos juro que los sandwichs de SAN JORGE son por mucho mejores que los de mis tiempos. Los he probado todos."

5) "Las locuras de hoy, esas amorosas locuras que tanto adoras, las he descubierto en secreta botica. F.B. Imaginato... trajes de noche, polleras de brocado, livianísimas blusas de jersey... ¡ah!"

6) "Si pudiera decirte lo te lo diría, mas no me obligues, no. Sólo se de RUBEN CABRERA algo acerca de un imponente petit hotel en lo mejor de Belgrano. Después, nutrias, diseños, precios."

7) "¡Jijó! Nada de ruidos y tragos. De OGOL... algo totalmente distinto. Existe gracias al máximo genio de Jorge Santa y José, que han roto todos los esquemas en la zona norte. Ruido nuevo, nuevo, nuevo. ¡La puerta! Custodiada por el distinguidísimo Pablo Arnold."

8) "¡Qué panqueques, m'hijita, qué panqueques! En el más coquetto primer piso de la Av. Santa Fe la cita es con MAURICE. Un amor, lo que se dice un amor. Gente joven, exquisitescs y más de 100 quesillos para devorar."

9) "Mi primo Bartolomé, que era un tipo de súper avanzada, me contó lo de ECCO hombre, allá en Mar del. Así se lo veía, una ropa sport para suspirar, tan exclusiva, tan personal, tan igualita a él."

10) "Queridísima: no alcanzo a comprender adónde quieren llegar. ¿Sabías! Nada menos que pantalones de pana pintada y para ellos. ¿Qué dónde? En J.B., esa botica enloquecida, capitaneada por el



ELIZABETH RUMMEL, nacida en Londres, ha resuelto esconderse. Quien la encuentre se casará con ella en breve pero emotiva ceremonia a realizarse en Tánger.

UNA SEÑORITA HORRIBLE.
COMO ESTAS, PARTNER. VE-
NIA CON CHOCLO EN EL PE-
LO. EL AGUA, ESE CASTIGO.
NO LO HARE MAS, TE LO JURO.
NO ME CREE, I'M FREE AND
NOTHING'S WORRY IN ME.

genio de Julián siempre en lo úl-
timo de lo último. ¡¡Qué horror!!

11) "De casualidad, che, de pu-
rísima casualidad nos fugamos to-
dos a no sé qué hora hacia los
territorios de EL HUESO PERDIDO.
Ese lugar que toda la fama de
los Insúa en Pto. de Olivos. Ni te
puedo de las ensaladas, de la car-
ne, de las achuras."

12) "Lee un poco, querida! Fe-
nomenal el de la amorosa Teresa
Cabalero, "9 CUENTOS Y UNA IN-
VITACION". Es su primer intento
de comunicación, y te lo recomien-
do pilas".

13) Qué pelucas espléndidas
abundan. Miles y millones para
cualquier fémica. Pero como las de
OSCAR MADELIN sólo existen pa-
ra muy pocas. ¡Qué pelos, m'hija,
qué pelos!

14) En ese reducto de párvulos
y no tanto, ese famoso templo de
la alegría mejor conocido como
BELGRANO DAY SCHOOL, han plane-
ado un secretísimo desfile de
modelos. En Mau-Mau. Las más
monas criaturas de este recinto se
revestirán de todo el genio de Ma-
ría Gabriela, se pinarán con An-
drea y calzarán Perugia. Acordate,
hoy mismo a las 19 y a toda ca-
nilla en libertad. ¡Dulcespinkings!

LAS DELICIASAS CAMISAS DIOR

Las tiene Alberto Sobral Junior
en "Richess", ese espléndido sitio
de Córdoba 757. Es, seguramente,
el lugar en el que yacen muchas
de las mejores cosas for men de
todo Buenos Aires. Dar una vuelte-
rita por allí todos los días.

UN DISQUITO, O DOS

"Ella sueña conmigo", el 33 sim-
ple de Pando y Argos. Excelente.
• LP de John Lennon con la Plas-
tic Ono Band. Un genio demuestra
que sigue siendo lo que crece en
demeritadamente todos los días.
Atención a "Mother", a "God",
"Well" e "Isolation", óbitas maes-
tras.

¿COMO LE VA, DON JULIO?

Disculpe que en estos días no
mayoramos ido a visitarlo, pero tuvi-
mos un poquito de fiebre. Usted
sabe de todos modos lo que que-
remos, pero no vamos a estar su-
jetos a su hipocondría. Como siem-
pre, "Malón contra malón" encabe-
za las listas de worst-sellers.

MISS TON-TON

En TON-TON, Avda. del Liberta-
dor 12975, Martínez, Juanjo y Car-
los Leo organizan la elección de
su Miss. ¿Por qué? Porque que Leo
se va a Europa. Billy Bond y la Pa-
sada van en vivo y hacen música.
Gracias al Barba, Juanjo se queda
y nos sigue sorprendiendo con sus
discos. Fecha del evento: 1-7-71.
Canilla libre. Vaya y verá.

resaka



Galería del Este, Florida 946, L. 11, Bs. As.

UNICA
LIQUIDACION
Inicia
it's

Boutique del Pantalón

Pantalones - Pantacourt -
Knickers - Hot-pants
y tailleur pantalón

M. T. de Alvear 666



Marisa di Paola

Especializada en tratamiento
para el desarrollo del busto

Turgencia - Modelación corporal total
y parcial - Baños de parafina - Horno
de Bieps - Vibromasaje - Traxator -
Rodillo - Gimnasia mecanizada

Arenales 2870 - P. B. A. - 84-4587



Boutique
PRÊT À PORTER

Botas. Carteras. Cinturones
de Cesare Piccini, Roberta de
Camerino y todo lo último
de Europa en la moda.

Junín 1138. T.E. 85-6366. Bs. As.

¡REGALESE UNA LLANTA!

PARA YEYO, FITITO,
TORO o CHIVO.

No hay fuerza
sin llantas
marca Speedway
de:



New York
RUEDAS

Modelistas Exclusivos

Wences 1401/05

Wences 1497

A BOUTIQUE PÉRIODIQUE

ALDINO S.C.A.
Prêt à porter
Camisería sobrecoada de damas
en Jersey Juillard
Lane Parfumerie - Exclusivos medios y
con con bordados a mano
Gurruchaga 544 - 4° "B" (alt. Corrientes 5600)
17180N 17180N

Tapados
de Nutria Rubén Cabrera

Diseñador
Mañi \$ 2.000.-
Midi \$ 1.800.-
7/8 \$ 1.500.-
50 % el contado, Sólido - 10 ó 20 meses
A solo firme
Maurer 2362 - T. E. 77-0339
(Alt. Coblado 300)

nike
Botas - Zapatos
Martínez Shopping Center - Local 24
Av. Santa Fe 1660 - L. 19
Cablado 2010 - Local 4

Modas
AnneLi
El más alto nivel en modas.
Líneas clásicas y de avanzada actualidad
Emilio Mitre 72, Caballito

De Cout

Exclusivamente tallas grandes
Pantalones - Pólleras - Sport - Noche
Santa Fe 1560 - Local J3 - Galería Armenia
(subsuelo)

Para
su
Peluca

Servicio especializado, como su peluca
merece, ya sea de cabello natural o fibra
sintética. Disponemos de los aparatos
más modernos importados de Japón,
únicos en el país para ondular o alisar
la fibra Kanekalon, Teiji, Dyrrel, etc.
Dirigido y controlado por OSCAR MADE-
LIN, una organización con 15 años de
experiencia para el servicio de la peluca.

Paraguay 2024 - Capital.

INSTITUTO
SUCRE
Sucre 2336 - 1° "B" - Buenos Aires - Tel. 781-1194



PELUCAS KANEKALON

PREONULADA
Oferta \$ 95.-
Nuestros exclusivos modelos
Shaggy Babra Claire Bobbi
Maxi Midi con raya, etc.

Preonulada que no necesita más que
cepillo. Usted la puede lavar cuantas
veces quiera, sin que pierda jamás su
prestancia.

Todas nuestras pelucas son probadas
y adaptadas a su rostro por nuestras
expertas peinadoras, que la atenderán
con muchísimo gusto. Adaptamos pelu-
cas de otras casas.

Citizcar - London Card - Universal
Crodibene - Diners
Santa Fe 815 - 31-8779 - Bs. As.
Santa Fe 3534-38 - 80-1157, Bs. As.
KANEKALON

Exquisita variedad
en Sandwiches
SANDWICHERIA
SAN JORGE

Rivadavia 224 - San Isidro

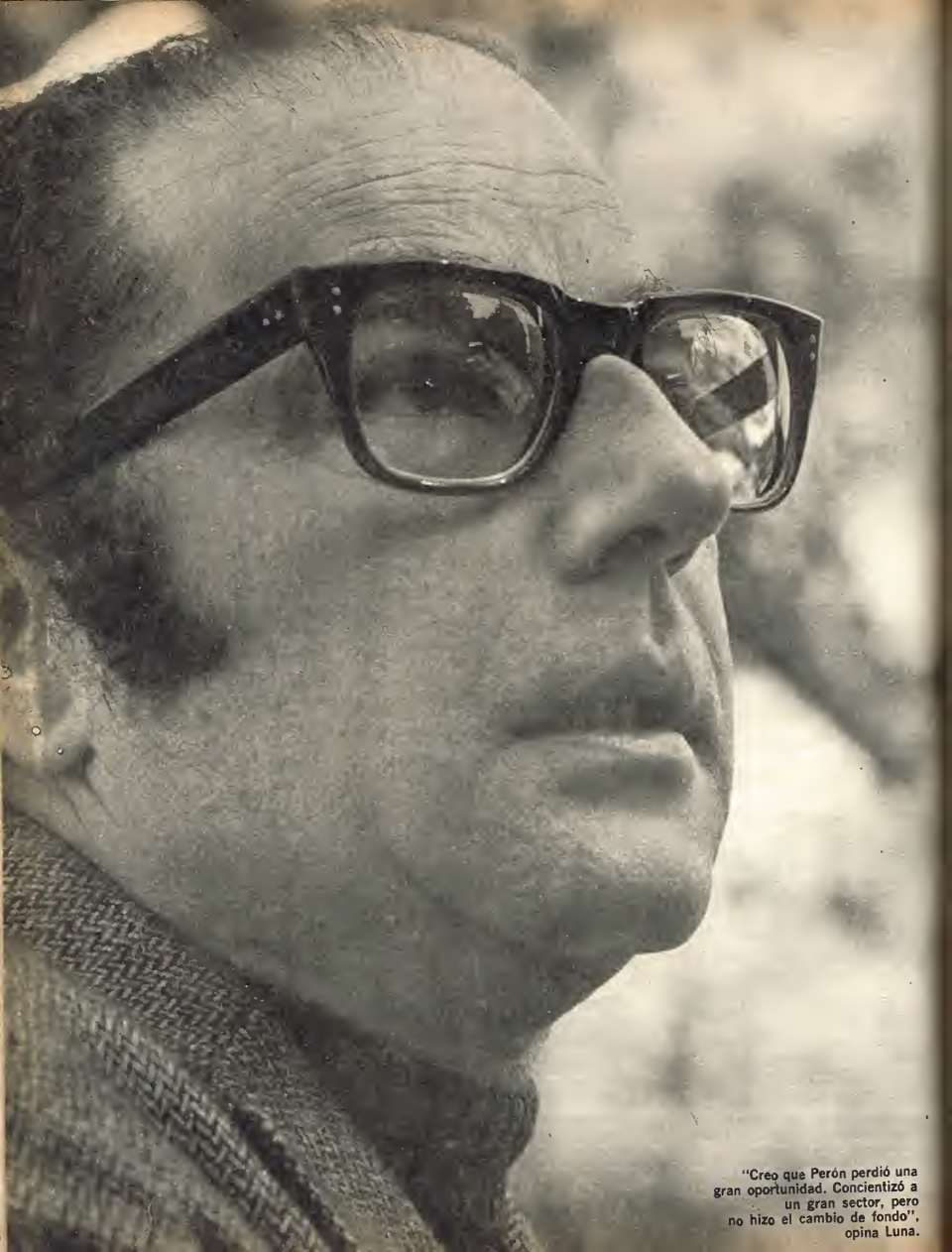
PIELES LIA, Taller de venta
directa al público
Tapados y sacones en pieles de última moda.

OFERTAS
Sacón lomo de au-
tria \$ 450.-
Sacón mouton doré
..... \$ 250.-
Variedad de tapados
de Lamb Moiré
..... \$ 450.-
Visones, varios colores
..... \$ 65.-
Cuellos de piel, listos
para colocar \$ 10.-
Reformas - Créditos

Paraná 123 - Piso 2°, Local 39
Tel. 40-9923

KARATE - TAEKWONDO
AIKIDO - YUDO
GIMNASIA - KINESIOLOGIA
YOGA

atelier
HELU
Estética Feminina
Arreglamos pelucas, quemadas
de Kanekalon



"Creo que Perón perdió una gran oportunidad. Concientizó a un gran sector, pero no hizo el cambio de fondo", opina Luna.

UN ARGENTINO COMPROMETIDO CON SU TIEMPO

FELIX LUNA,
40 AÑOS, ESCRITOR
("EL 45"),
"ARGENTINO HASTA
LA MUERTE"),
POETA (LAS
CANCIONES DEL
LONG-PLAY MUJERES
ARGENTINAS, que
GRABO MERCEDES
SOSA), POLITICO,
ABOGADO
("NO EJERZO DESDE
HACE 5 AÑOS"),
PERIODISTA DEL
DIARIO "CLARIN".



Luna, Raquel "Negra" de la Fuente, su esposa, y sus hijas: Felicitas, María y Florencia. Un lúcido escritor y su familia.

Bueno, a las 2 y media de la tarde en el café que queda entre el Socorro. ¿Está bien?

—Está bien.
Una de las puntas de la cita es Félix Luna. La otra soy yo. A las 2 y media de la tarde estoy en Juncal y Suipacha. No conozco a Félix Luna, pero veo a un señor que toma café en la barra, rodeado de libros y con algún vaso de té intelectual.

—¿El señor Luna?
—Sí, soy yo, ¿Toma un café?

—Bueno.
No hay hiel, ni desencuentros ni nada que se le parezca. A los cinco minutos de estar me cuenta que es —fue— abogado, diplomático, político, hijo de roñanos, padre de tres mujeres, periodista.

—¿Abogado?
—Sí, hace cinco años que no ejerzo.

—¿Por qué?
—Nunca me gustó. Estaba habituado a defender causas injustas: anular a viejitas que no tenían que comer, por ejemplo. Entonces empecé a buscar cómo ganarme la vida. Terminé siendo redactor del "Clarín". Y también están los libros y las canciones, claro.

Se refiere a cosas como "Irigoien", "Los caudillos" o "El 45", y canciones como las que integran el LP, "Mujeres Argentinas", ilustradas por la maravillosa voz de Mercedes Sosa.

—Mira, yo no soy un tipo de cafés. ¿Qué le parece si nos vamos a la placita de Carlos Pellegrini y Posadas?

Yo sí soy un tipo de café, pero Luna manda y a los diez minutos estamos sentados al sol en la susodicha placita, con un agregado, o varios: Raquel —Negra— de la Fuente, Florencia, Felicitas y María Luna. Espesa el hijo de Félix Luna, respectivamente, que parecen dispuestas a compartir el

sol y la entrevista. No me opongo. Frías tampoco, y empieza el bombardeo de preguntas y de fotos.
—¿Qué le interesa, Luna?

—Me interesa el país. Lo que quiere decir que me preocupa.

—¿Por qué le preocupa?

—Anda mal el país. No se termina de adecuar al contexto. Estaba bien cuando formaba parte del Imperio Británico. Ojo, con esto le quiero decir que en esa época la Argentina cumplía una función definida, sabía dónde estaba ubicado. Claro que había muchas cosas que andaban mal. Pero por lo menos se sabía a qué éramos. Ahora tenemos la misma tortura que cuando éramos diez millones. Pero somos 25 millones. Algunas cosas cambiaron. ¿No? El mundo cambió mucho y ya no sabemos dónde estamos parados. Sin embargo hay cosas positivas. Se está haciendo un vasto análisis de lo que nos ocurre, hay una toma de conciencia y replanteo de nuestros problemas. Eso es, le insisto, algo positivo.

—Usted militó en política ¿no es así?

—Sí. En el cuarenta y cinco me afilié al radicalismo. Después, cuando se desgajó Frondizi, lo seguí. Primero en la UCR y después en el MID.

—¿Y ahora?

—Bueno, ahora coincido con Frondizi en líneas generales, aunque estoy un poco a fuera del asunto. Reconozco que la gente le tiene alguna desconfianza a Frondizi. Pero hay que tener en cuenta que gobernó muy condicionado, en un período muy difícil. Pero dejó un gran saldo positivo: puso claridad en el lenguaje político nacional. Terminó con la política de carnicería y nos dio un esquema político para entender el país.

—¿Qué piensa de la gestión de Perón?

—Creo que Perón perdió una gran oportunidad. Concientizó a la clase obrera pero no hizo el cambio de fondo. Debí montar lo que se llama "industria pesada". No lo hizo.

A todo esto, María Luna insiste en ofrecernos caramelos, chicles y en preguntarme qué es lo que estoy escribiendo. Le digo que estoy escribiendo lo que me cuenta su papá. No parece muy convencido y me pide que le lea. Le leo.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Enhhhh. Bueno...

—Detalo tranquilo al señor que está trabajando —dice Luna, viniendo a mi rescate. Gracias a Dios. Miro a Luna con verdadera gratitud y María decide que es más divertido jugar con Tiburcio, el cocker de la familia, que tiene una triste expresión en los ojos y unas ganas de correr que condicionan perfectamente con su perruna condición. Decido seguir adelante contra viento y mar.

—¿Es usted un político, Luna?

—Más que político soy escritor.

—Pero en sus libros...

—Lo que pasa es que tal como está el país no puedo dejar el análisis. Y siendo escritor tengo la posibilidad de expresarme con alguna precisión. Mi intención es poner al país en prosa, en verso, en análisis histórico. Mi tema, mi gran tema, es la Argentina.

—¿Qué opina de la frecuente acusación de híbridez que se formula contra la Argentina?

—Si por híbridez se entiende mestizaje de razas, de nacionalidades, estamos de acuerdo. Ahora, si híbridez es una expresión peyorativa, creo que es inaplicable a nuestro país. El nuestro es el pueblo con más personalidad de América Latina, de eso creo

que no cabe duda alguna. Hasta en la forma de vestimos tenemos personalidad. Usted puede distinguir un argentino en cualquier lado. Nada más que por la manera de vestirse.

La plaza se puebla de niños y madres y perros y vendedores de golosinas. También hay sol y otoño y esas cosas que alegran la vida.

—¿Por qué no usa grabador?

—No pregunta.

—Porque esclaviza un poco, ¿no cree?

—Es verdad. Creo que el periodista debe recrear la nota al personaje. El grabador transforma al periodista en un copista.

Me gustaría saber qué piensa Luna de nuestra literatura. Pregunto.

—¿Cuáles son, a su juicio, los escritores que determinan la existencia de una literatura argentina?

—Y... Sarmiento, Hernández, Mansilla, Lugones, Arlt, Borges (que es el que resume un poco nuestra literatura), Sábato y Cortázar.

En cuanto a Cortázar, se ha suscitado últimamente una discusión bastante encarnizada...

—Es una discusión absurda. Es un genial escritor, viva en París o en Vietnam. En el caso de Cortázar se confunde posición política con calidad literaria. También ocurre algo similar con Borges, que es un desastre políticamente hablando, pero un excepcional escritor. Un genio del lenguaje. Pero usted no habrá venido a charlar conmigo de literatura, ¿no?

—No. Más bien me gustaría saber de todo un poco.

—Le insisto que todo lo que yo hago (la revista "Todo es historia", que dirijo, libros, discos) tiene un solo tema: tratar de en-



Porcelana
TSUJI
JERARQUIA EN PORCELANA

Tómese el tiempo que quiera. Coñac Tres Plumas "6 años"

(ahora seis años de añejamiento)



Dellepiane cumple con su beber

Industria Argentina

Félix Luna piensa, mientras su mujer se apresta a arreglarle el pelo a Florencia. "Debemos hallar una síntesis", dijo Luna entre otras cosas.

contrar nuestra ubicación en el mundo.

—¿Me puede hablar algo del "45"?—

—Cómo no. Es mi último libro. En estos días aparece otra edición hecha por Sudamericana. Es un libro que trata de explicar el surgimiento del fenómeno peronista. Trata de exponer las razones de uno y otro bando. Lo mismo que en "Argentino hasta la muerte", cuyo libro me pertenece y que ha sido algo malinterpretado. El protagonista está en contra, sus amigos a favor. A pesar de eso, el protagonista asume su condición de argentino y va a la guerra. Lo que quiero expresar es que, a mi criterio, no hay dos Argentinas. Por más que haya bandos, disensiones, antagonismos y mal que nos pese, hay una sola Argentina. Yo he sido militante antiperonista, he estado preso, he sido torturado, y sin embargo reconozco que en algunas cosas estaba equivocado. Como también se equivocó, en algunas cosas, el peronismo. Hay que lograr, con la mayor urgencia, una síntesis. Es decir, algo que contenga las cosas valiosas de las principales tendencias. Si no estamos listos. Hay dos concepciones del país, usted sabe. Y esas concepciones deben ceder para formar una síntesis. Caso contrario, no sería difícil que la Argentina se viera embarcada en algo tan terrible como una guerra civil.

—¿Cuáles son esas dos concepciones?—

—El peronismo y el liberalismo. —¿Cuáles son, a su juicio, los aportes que ha hecho una y otra tendencia?—

—El liberalismo aportó un gran respeto por la persona humana. Y libertad. El peronismo aportó su preocupación por la justicia social. Si a eso le agregamos la conciencia de la necesidad del desarrollo nacional que despertó Frondizi, tenemos los tres elementos de la síntesis: libertad, justicia social, desarrollo. Claro que excluyo la síntesis a concepciones como las del almirante Rojas o los guerrilleros, que pecan de extremas. No creo en la transformación por acción violenta. La transformación es obra de todos.

—Por cosas que usted dijo durante el transcurso de la entrevista, puede decirse que usted piensa que el país está en crisis...

—Sí. Una crisis que es básicamente espiritual. Cuando un país está espiritualmente falto de confianza, desconcertado, empezian a plantearse otros problemas. La base de la crisis es espiritual. Se

han cometido una serie de errores que provocan escepticismo. La Revolución Argentina congeló los partidos políticos, lo que provocó el congelamiento de dirigentes. No hay camadas nuevas, que es lo que exigen, con razón, los jóvenes.

—¿Querer un caramelo?— interrumpe sonriendo y solicita María, mientras le alcanza una de limón. Papá Luna agradece y comienza a desenvolver la golosina. —¿Me da un caramelo?— interrumpe ahora Felicitas estirando la mano abierta en dirección a la de su padre. Luna está desconsolado.

—No he podido comer un caramelo en toda la tarde, ¿verdad?—

Vi. Pero a pesar del desconsuelo Felicitas se lleva el caramelo y una caricia de su padre. ¿Somos pesimistas los argentinos?

—No. Es lindo. Si hubiera tenido varones me hubiera visto en dificultades.

—Porque yo nunca fui deportista. Y cuando mi hijo me hubiere pedido que lo acompañara a jugar al fútbol o algo así no hubiera sabido qué decirle.

—¿Qué le parece si seguimos hablando de la Argentina?

—Me parece espléndido.

—¿Somos pesimistas los argentinos?

—Sí. Vaya si lo somos. Tendemos a magnificar las cosas. Ahora hay tanto pesimismo que cualquier solución, por terrible que parezca, va a resultar mejor de lo que semeja. Pero algo insistiendo. La solución radica en una síntesis.

Se levanta, busca con la mirada a su familia, me mira y me pregunta "¿Vamos? Tengo algunas cosas que hacer". Vamos. De distintas direcciones confluyen las niñas y su esposa. Fiburcio, luego de una breve resistencia, se acopla al grupo. Luna vive a una cuadra de la placita, sobre la calle Arroyo. Seguimos conversando. Está muy entusiasmado con su exceleste "Todo es Historia", que mensualmente ofrece a los argentinos la posibilidad de mirar nuestro pasado sin recurrir a abrumadores tomos. También me habla de lo lindo que es que alguien como Mercedes Sosa cante sus canciones. Y ya llegamos.

—Hasta pronto, Giménez Zapiola.

—Hasta pronto, Luna.

—Un día de éstos nos vemos, ¿eh?

—Cómo no.

Emilio Giménez Zapiola
Fotos: Eduardo Frías

Sienta la sensación de pasar a algo grande

Juventas



Usted quiere crecer y su cámara le queda chica.

Necesita otra cosa. Un sistema fotográfico completo.

Con teleobjetivos y granangulares. Sin límites.

Fotografíe una lágrima desde 15 cms. o acerque una escena lejana.

Asahi Pentax le abre un mundo de nuevas posibilidades.

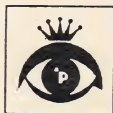
Fotografiar la realidad desde cualquier ángulo y distancia,

clavar un automóvil a 300 Km./ph.

Sienta la sensación de pasar a algo grande con Asahi Pentax.

Agil, liviana y sin límites. El sistema de fotografía reflex más avanzado.

Con más de cien ópticas intercambiables y accesorios disponibles aquí y ahora.



ASAHI PENTAX

Líder en sistema Reflex

CONFIDENCIAL

Sólo para gente
entre 18 y 45 años.

Tenemos sólo una cantidad limitada de folletos, a todo color, impresos en el Japón y en castellano, para obsequiar a aquellos que manden un sobre con su remitente. Entérese de todo sobre Asahi Pentax. Escriba y le enviaremos uno.

Fotimport Humberto 1º 2244 - Capital Federal

obtuvimos el premio San Gabriel por una cuestión de familia

...Y, esa cuestión que nos perturba,
que nos preocupa,
durante nuestras diarias transmisiones,
es cómo y con qué servir los intereses y valores
espirituales de los millones de familias
que nos han incorporado a sus hogares.

Por eso, al recibir
—como epílogo al primer año de
nuestras actividades— el PREMIO SAN GABRIEL,
que otorga
la COMISION EPISCOPAL ARGENTINA
PARA LOS MEDIOS DE COMUNICACION
por nuestra LABOR RADIAL,
afirmamos que
continuaremos en nuestra trayectoria de
radio servicios y entretenimientos útiles, porque los
sabemos una importante cuestión de familia.

LS10 RADIO DEL PLATA

La Radio de Buenos Aires
Primera en Estereofonía



GENTE



MARIE CLAUDE BEAUMONT (28) podría ser actriz o modelo, pero no, es corredora profesional de autos de carrera. Su especialidad son los rallies y tiene casi abonada la tradicional Copa de Damas que premia a la mejor performance femenina. Pero su última incursión fue en las famosas 24 Horas de Le Mans, donde tripuló un Corvette junto a Henri Grader, un conocido piloto francés. Es la primera vez en más de 20 años que una mujer participa en esta competencia, y el vértigo que lleva a tantos hombres a la pasión automovilística también ha prendido en una joven y hermosa mujer. A más de 300 kilómetros por hora vivió Marie Claude la aventura de Le Mans, pero la suerte le fue esquivo y tuvo que abandonar antes de la mitad de la carrera. Sin desmoralizarse, ya comenzó a hacer planes para el próximo rallye y se divierte mirando las fotos que le tomaron sus amigos mientras ella se dedicaba a tomar tiempos, planear reaprovisionamientos, calcular posiciones o simplemente a correr. (Foto GAMMA.)



Anticuarios

Realización
PLURAL S. A.
Tel. 41-9231
y 46-1607

**PLATERIA
COLONIAL
Y EUROPEA**
importantes
conjuntos
siempre en
BAYARD
Arenales 1254



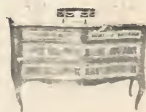
**CERAMICA
PRE-COLOMBINA**
Más viejo que mi abuelo
Suc. Carlos Pellegrini 1409
Tel. 85-3171



INNACO
RELOJ EN BRONCE
TALLADO A MANO
SIGLO XVIII
PIEZA ÚNICA
Rodríguez Peña 1177
Tel. 41-8445
Marcelo T. de Alvear 1238
Tel. 44-1095 y 41-1639



SOUVENIRS D'ANTAN
Antigüedades. - **RELOJ**
EN MADERA SIGLO
XIX. Porcelanas - Bron-
ces - Cobre - Regalos.
Arenales 1243



VIVAL - Antigüedades
Presenta **COMODA PORTU-**
GUESA CON MARQUETE-
RIE TAPA DE MÁRMOL
SIGLO XVIII
Florida 753 - Local "F" 11 -
Galerías Pacífico - 31-3652



LA CASITA DE ANDERSEN
QUINQUE EN HIERRO,
BRONCE Y OPALINA -
REPRODUCCION
COLONIAL EXCLUSIVA
\$ 110.-
VIDT 2111 y Santa Fe
EXPERTO: A. Di Stasio
Tel. 83-7558



ANTIGÜEDADES
Artículos regionales, armas
antiguas, faroles, teléfonos
para coleccionistas y decora-
ción. Ponchos, mantas, plate-
ria gauchaca y colonial.
"Souvenirs" típicos para tu-
ristas. Alfombras cuero
venerano.
"BROOKLYN" ARGENTINA
"SOUVENIRS"
Tucumán 764 - Local 33 - Cap.
Tel. 392-5421 y 392-3216



ANGES
Presenta platos y centros
antiguos con bass y adornos
de bronce, de Limones, Sa-
vres, CIA. DE INDIAS y
otras marcas de prestigio.
Listas de casamientos. En-
víos al interior 10 % de
recargo.
Arenales 1717 - Tel. 41-2607
Buenos Aires



*Calidad
en Antigüedades*

Maipú 971
Local 6 - Galería del Este



**RODOLFO BEBÁN,
DESPUES
DEL DIVORCIO**

"SOY FELIZ, ESO ES TODO..."

VIVE SOLO Y NO QUIERE
HABLAR DE ROMANCES.
"NUNCA ME VOLVERE A CAÑAR.
NO NACÍ PARA
CONVIVIR CON NADIE".
HIJO DE PADRES
DIVORCIADOS.
HABLA DE ESTA EXPERIENCIA
Y DE COMO
INFLUYO EN SU VIDA SU PADRE.
"SOY UN DIVORCISTA NATO".
ESTÁ ENTUSIASMADO
CON SU PROXIMO PAPEL
DE ROSAS.
"CREO QUE TENGO
MUCHAS COSAS EN COMUN CON EL",
Y NO TEME A LA
SOLEDAD PORQUE SIEMPRE
ESTUVO SOLO.
"SOLO LO LAMENTO POR MIS HIJOS"

no imagina que en cualquier momento va a aparecer aquí una mujer solícita, una esposa, con humeante café, o dos o tres niños patinando como locos por el piso recién encerado. Porque este departamento de soltero es lo menos parecido a un departamento de soltero que se pueda imaginar: hay flores por todos lados, hay ramas, hay una mesa de mármol repleta de objetos cuidados y memoriosos, hay sillas tapizadas de graciosos colores, hay una calefacción que a uno lo hace sentir muy bien, sobre todo cuando uno se acerca a la ventana y ve deslizarse

la tarde gris, y hay cuadros, platos, grabados, y máscaras muy importantes en los lugares libres de las paredes tenebrosas. Quizá de todas estas cosas, las privilegiadas sean dos enormes piedras grises del teatro romano de Mérida, que se exhiben sobre un trineo que oficia de mesa. Da la sensación de ser una casa donde realmente se vive, no donde se está de paso. Aunque el hombre que vive en ella, Rodolfo Bebán, está absolutamente solo y aunque la mujer que ahora se acerca con humeante café no sea su esposa sino Tula, una señora mayor que

Pero el hecho es que estoy sentada aquí, en este décimo piso de Arenales y Pueyrredón, y tengo que contar algo, tengo que preguntarle algo. Le pregunto entonces por su soledad. Si se siente bien o mal con ella, si tiene angustias, si extraña, y todas esas cosas. Rodolfo Bebán se pone de pie, sonríe, mueve varias veces la cabeza como diciendo no, me da a entender que la pregunta es algo ingenua y termina explicando:

—Estoy chocho de estar solo. De alguna manera creo que yo estuve solo toda mi vida.

—¿Pero a tus hijos...? ¿no los ex-

—A mis hijos los sigo viendo. Claro que no como antes. Creo que es mejor para ellos. Es lo que más me preocupa, es lo que más lamento. Reconozco que a Claudio le he hecho mucho daño, un daño que ella no me reñe, pero más sufro por el daño que les hice a los chicos.

—Vos sos hijo de padres separados. La experiencia puede valer. ¿Creés que hiciste todo lo posible para evitársela a tus hijos?

—Cuando me casé, y tuve mi primer hijo, juré que iba a hacer lo imposible para no quitarle nunca lo que a mí me quitaron a los



no puede manejar tan fácilmente su vida, sobre todo su futuro. Creo que la cuestión arranca de cuando Claudia y yo decidimos casarnos. Yo no era nada entonces, no era nadie. Y tenía mucho miedo de casarme, aunque a Claudia la adoraba. Tenía miedo porque yo no veía mi porvenir como marido. Siempre tuve la intuición de que tarde o temprano en algo iba a fallar. No sé por qué extraña causa pensaba ya entonces que para convivir todos los días con alguien había que tener un espíritu especial, que yo no tengo. Admiro a esos matrimonios con 15

admiro porque yo no podría. Creo que es un problema de herencia genética...

—No te entiendo...

—Un tipo como yo, fabricado por un tipo como mi padre, o sea un genio con todos los problemas de un tipo genial, solitud, introversia, etc., no podía ser de otra manera. Así como creo en los divorciados natos, también creo en los divorciados natos. Como mi padre, o como yo. Por eso tipos como yo nunca tendrían que casarse.

—¿Nunca más te casarías?

—Jamás. Nunca jamás...

El teléfono suena sin pausas.

llamadas que a veces no tienen respuesta, llamadas sólo para oír una voz, o son llamadas equivocadas. Como ésta, a la que responde ahora Bebán: "No, usted está equivocado. Usted está hablando con el ex marido de Claudia Lapacó. Ella no vive aquí. Ella tiene otro teléfono..." y me pregunta a mí cuál es, porque sabe que la semana anterior le hice una nota.

—¿Podés vivir sin afectos?

—Sí, perfectamente. Ya estoy escamado. Cierta vez un amigo mío me dijo que yo jamás viví

lo las destruí. Creo que en parte es cierto. Por eso ahora estoy prevenido, prevenido de sentir. No sé si el día de mañana volveré a sentir algo por una mujer, pero jamás volveré a asumir responsabilidades. Soy muy cómodo y muy egoísta: huyo a todo tipo de responsabilidades, ya sean familiares, de dinero, de ciudadano, o de ser humano. El mío es un problema de dejadez general. Cuando dejaron de interesarme ciertas cosas referidas a mi profesión empecé a desinteresarme por todo. Evidentemente, yo no estoy preparado ni para el éxito, ni para el dinero,



*Este año
las 10 mujeres
mejor desvestidas
del mundo
usarán
Panty de Minnie*



BEBAN, HOY. "No quiero volver a asumir ninguna responsabilidad más. No nací para estar casado. Por eso ahora estoy prevenido."

—¿No te molesta saber que Claudia sale con otra persona?

—No, no. En alguna manera me sentí liberado. Antes recibía cartas o me paraba la gente para decirme que había hecho muy mal, que hacía sufrir a mi mujer, que era una mala persona. Ahora en cambio eso no va a ocurrir. Creo que Claudia vivía enamorada de un tipo que no existía. Porque yo no era como ella me veía. Ella nació para vivir en pareja y seguramente reincidirá. Yo no. Yo le escapé y le seguí escapando a todo lo que sea compromiso, a todo lo que me pueda ligar. No quiero más problemas ni más responsabilidades. No quiero volver a hacerle daño a nadie más. ¿Vos creés que hay muchas mujeres que puedan aguantar a un tipo como yo? Aparte, yo tampoco tengo aguanté. Ya te lo dije: soy un divorcista nato. Nunca tendré que haberme casado. Lo que me molesta en todo esto de mi separación es que la gente me tome como un ventajero, como un estafador. Yo a ella le dejé todo. Además, también me duele que Claudia, de alguna manera, ahora duele de mí en todos los términos. O sea que siento que no solamente la he defraudado como hombre, sino como una totalidad. Te aseguro que si de mí hubiera dependido no me hubiera separado nunca: lo tenía todo. Pero no podía seguir un día más viviendo una ficción.

—Si no me vas a contestar la verdad, prefiero que no me contestes nada. ¿Es cierto lo tuyo con Nélida Lobato?

—Acepto tu pacto. Como no te voy a contestar con sinceridad —nunca lo he hecho, todo se ha inventado— no te voy a responder nada. Prefiero así.

—De acuerdo. Háblame entonces de Rosas. ¿Por qué aceptaste el papel?

—Porque de todos los personajes de la historia creo que es el más lleno de misterio, de sugestión. Desde hace dos meses, en que Antín me ofreció el papel no hago más que leer sobre Rosas. Leo cosas a favor y en contra. Creo que tengo bastante cosas parecidas a él. Para mí encarnarlo en cine es un riesgo, un desafío. Pero a mí siempre me pasaron los riesgos, lo que suscita grandes polémicas. Soy un individuo de personalidad de choque. No me gustan las cosas fáciles. Y ahora, encarnar a un personaje como Rosas, tan discutido, me enloquece. Creo que puede ser, en cine, el gran personaje de mi vida. Hace dos meses que vivo todas las mañanas a La Plata a practicar equitación. Yo sabía antes andar a caballo, pero no con recado. Y cuando el 5 de julio comience a filmar saldré todas las noches del teatro y me irá hasta Ribacomún. En esa zona están to-

das las estancias que de alguna manera pertenecieron a Rosas: "La postera", "Los cerrillos", "Rincón de López".

—¿Políticamente estás cerca de Rosas?

—Políticamente no estoy cerca de Rosas. Estoy más inclinado hacia el socialismo. Pero creo que fue, sin dudas, un verdadero líder, el hombre que sacó, después de 1810, al pueblo de su anonimato.

—¿Seguís pensando dejar tu carrera de actor y dedicarte al campo?

—Lo sigo pensando. Nada ha cambiado de lo que te dije en la nota anterior.

Trae una hojas donde Antín ha hecho una maravillosa descripción psicológica del Restaurador, y las lee. De cuando en cuando se detiene: habla de que Rosas era un solitario, que le gustaba caminar por las calles de noche, y solo, cuando explica que no reía con la boca, sino con ojos sobrados, cuando dice que parecía "saberlo todo" y que si bien en la intimidad su rostro expresaba ternura, en público era una máscara inmutable, inescrutable, impávida. También dice ese informe que Rosas tenía "ojos muy celestes", y que si bien era alto, parecía mucho más alto por su manera de erguirse. Esto lo estoy comprobando ahora, porque también Beban se pone de pie, y parece no terminar de salir nunca de la silla.

—¿Recordás que sentimiento tuvo Rodolfo Beban a los 2 años? Beban-Rosas prende un nuevo cigarrillo. El teléfono llama pero no atiende. Hay más humeante café que se enfría y, como un tic, vuelve a pasarse las manos por toda la cara. Sin embargo, hoy está de buen humor. De excelente humor.

—Recuerdo una pelea muy grande, muy grande, como si se tratara de una gran bronca, y después algo parecido bastante a la muerte. Eso es, sentí por primera vez a la muerte. Creo que me fui criando siempre así. Porque nunca me lo explicaron, nunca entendí del todo que era eso de que mi padre no viviera más que nosotros... .

El próximo llamado sí que lo atiende: es el de su madre, desde Castellar. Seguramente, por la sonrisa amorosa de Beban-Rosas, la madre le debe estar diciéndole que mañana, otra vez, le hará los flaquitos con esa salsa con salchichas y todo, que lo devuelven a una época en que las responsabilidades no habían aparecido. Aunque, claro, ya sentía que algo muy importante le había quitado: la posibilidad de elegir su futuro.

RENEE SALLAS

Fotos: JUAN MESTICHELLI

NADA DE TONTERIAS.



Unicamente lo necesario. Pero todo lo necesario. ❧ Sin toques apabullantes. ❧ Estilo puro y esencial, de frescura imperturbable. ❧ Confiabilidad probada en todos los caminos, bajo todas las condiciones. ❧ Durabilidad consagrada por el tiempo. ❧ El más alto valor

FALCON

de reventa. ❧ La más capacitada red de concesionarios. ❧ La comodidad de los planes de Ford Financiera S. A. ❧ Todo. Para hacer del Falcon el equilibrio total. El resultado de nueve años de experiencia perfeccionadora. ❧ Nada de tonterías. ❧ Todo lo necesario.



DOCTOR ROBERTO DE OLIVEIRA CAMPOS,
PLANIFICADOR DE LA RECONSTRUCCION BRASILEÑA.

EL HOMBRE DEL MILAGRO

BRASIL CONTINUA CON SU CRECIMIENTO SOSTENIDO Y CADA DIA CON MAS FRECUENCIA SE HABLA DE SU INTENCION DE CONVERTIRSE EN PAIS LIDER DE AMERICA LATINA. ¿QUE FUE LO QUE PASO?. PORQUE HACE APENAS SIETE AÑOS BRASIL ERA EL CAOS, LA BANCARROTA. ¿CUAL ES SU PAPEL FRENTE A LA ARGENTINA? EL MAYOR RESPONSABLE DE ESE VUELCO ECONOMICO, DEL QUE YA SE HABLA A NIVEL MUNDIAL, ES EL DOCTOR ROBERTO DE OLIVEIRA CAMPOS, EXPERTO EN PLANIFICACION, ECONOMISTA. HACE UNOS DIAS ESTUVO OTRA VEZ EN NUESTRO PAIS Y APROVECHAMOS PARA PREGUNTARLE MUCHAS COSAS.

■ Hace siete años Brasil se debatía en la dura angustia de vivir una situación económica decididamente catastrófica. Era el caos, la cesación de pagos al exterior, la bancarrota, la desesperación en todos los niveles. Hoy se ha constituido en el país que crece con mayor impulso en el sector sur del continente, a tal punto que el influente diario francés *Le Monde* —coincidiendo con otras voces de nuestro propio escenario— acaba de señalar que la meta que se fijó Brasil es la de convertirse en la nación líder de América latina. ¿Qué fue lo que pasó? En realidad pasaron muchas cosas, pero fundamentalmente dos: una revolución militar y la puesta en marcha de una política económica que se ejecutó y se ejecuta obedeciendo a determinados planes orgánicos. Entonces ahora ya se habla del "Milagro Brasileño". Y como todo plan tiene una paternidad, el hombre del milagro o el padre de la recuperación brasileña comenzó a cobrar notoriedad. Se llama Roberto de Oliveira Campos, es experto en planificación, se recibió de master en Economía en los EE.UU., país en el que se desempeñó como embajador, ejer-

ció el ministerio de Planeamiento en los años claves que van de 1964 al 67, es el autor del "Plan Decenal", es decir, del plan económico que ahora se ejecuta, tiene 54 años —parece más joven— y actualmente es presidente del Banco de Inversión y del Consejo Interamericano de Comercio y Producción. Como funcionario vino por primera vez a la Argentina en 1967, oportunidad en que discutió la posibilidad de que Argentina y Brasil constituyeran la base de un mercado común, idea que como se verá sigue enarblando. La semana pasada estuvo nuevamente aquí por muy poquito tiempo: llegó un viernes a la noche y ya el martes por la mañana estaba de regreso en su país. En su fugaz estadía trabajó mucho, durmió poco, dio conferencias, habló con empresarios, tomó numerosos apuntes con letra increíblemente menuda, observó todo lo que pudo con sus pequeños y chispeantes ojos y en medio de tanta actividad también recibió a un hombre de GENTE.

—Los brasileños, felizmente, no hemos perdido la capacidad de reírnos de nosotros mismos. Últimamente uno de los cuentos más

populares en Brasil es el que se refiere a la comparación de los milagros. Se dice que la explicación para el milagro alemán de posguerra fue la notable capacidad de trabajo de los alemanes, el apoyo del plan Marshall y la aceptación de la economía de mercado. Se dice que el milagro japonés se explica por las reformas institucionales de la ocupación, de la movilización psicológica de los japoneses para enfrentarse ante el desafío a su propia supervivencia y la sustitución del dispendio militar por gastos productivos. En lo que se refiere al milagro brasileño, se afirma en mi país que no hay ninguna explicación posible porque es "pura y sencillamente un milagro".

El Dr. De Oliveira Campos tiene un gran sentido del humor, emplea términos sencillos, hace fácil una cosa tan difícil, o por lo menos delicada, como es meterse en problemas económicos. Se esmera y preocupa en pronunciar lo mejor posible el español. Y si bien a veces remarca una "c" cuando se trata de una "s", dice "Argentina" o le brota un "falar", lo cierto es que maneja muy, muy bien nuestro idioma. También es gran

intuitivo, pues sin que se mencionara otra vez la palabra milagro volvió sobre el tema, pues comprendió que además hacía falta dar una opinión.

—La situación actual hace que haya quienes hablen de un milagro brasileño, pero los brasileños tienen suficiente sentido común como para no creer en milagros. Los resultados son todavía inciertos, imposibles de garantizar por un tiempo determinado ni inmensas de regresión. En esto la estabilidad política tiene mucho que ver.

—Brasil nos puede servir de modelo, al menos algunas de sus experiencias?

—Es difícil de precisar esta respuesta. En realidad cada país debe hacer su propia experiencia. Yo diría que si hay algo que aprender de la experiencia brasileña es que es necesario hacer una clara opción en favor de un sistema económico, que es necesario abandonar ciertas tendencias populistas y prematuramente distributistas y, finalmente, que es necesario tener continuidad administrativa y política. En los últimos siete años en mi país hubo cambios de personalidades, hubo cam-

ARGENTINA Y BRASIL

■ El PBI (Producto Bruto Interno) básicamente es todo lo que produce un país —generalmente computado por año— en todos los rubros, desde capitalización hasta la confección del último botón o un minúsculo tornillo. El panorama en este aspecto es el siguiente: en 1970 el PBI creció en Brasil en un 9,5 %, mientras que en la Argentina fue del 4,95. Para este año se estima, respectivamente, 10 y 6,7 por ciento. Es decir que, como país, Brasil se está desarrollando más aceleradamente que la Argentina, lo que no necesariamente significa me-

joras del standard de vida equivalentes.

El Producto Bruto Interno por habitante, en cambio, si marca la pauta del nivel de vida y establece los índices para los salarios mínimos. En Brasil ese salario mínimo es de 43,72 dólares mensuales (19.674 pesos m/n) y en la Argentina \$ 33.180 m/n.

En reservas de divisas el cuadro es éste: 1.200 millones de dólares para el Brasil y 320 millones de igual moneda para la Argentina. En materia de exportación tenemos que Brasil vendió por valor de 2.700 millones de dólares en 1970 y espera

eleva la cifra este año a 3 mil millones. Argentina, en cambio, 1.600 millones para 1970 y 1.900 millones —también estimativos— para 1971.

El índice universalmente más aceptado para medir el crecimiento de un país es el consumo de acero y electricidad, pues se lo considera el pilar de toda producción elaborada por el hombre, es decir de la industrialización (acero y electricidad; en cambio, no tienen relación directa con los productos del campo). La unidad de potencia instalada en Brasil es de 4.500.000 kw y en 1975 será de

10.200.000 kw. Para la Argentina, en iguales años, las cifras son éstas: 4.860.000 kw y 6.000.000. En consumo de electricidad por habitante, en cambio, las cifras favorecen en la actualidad a la Argentina con 932 kw hora contra 457 kw hora.

En acero, Brasil lleva la delantera. Brasil produjo 5,4 millones de toneladas el año pasado y se propone aumentarlas a un promedio de 3 millones en toneladas por año. La Argentina está en los 3,2 millones de toneladas y elevará la producción a 5 millones en 1980, año en que Brasil estará en los 12 millones.



blos de estilo, pero no cambios fundamentales de política económica. En este aspecto el país latinoamericano más afortunado ha sido México.

—¿Brasil se prepara para liderar esta parte del continente?

—El liderazgo es un subproducto de condiciones históricas o del desarrollo económico; la Argentina es aún un país más desarrollado que Brasil, en términos de ingreso por habitante, de educación y de nivel de bienestar. Brasil tiene en su favor una tasa reciente de desarrollo económico más elevada (9.5 por ciento en 1970 contra 4.93), una gran población (93 millones de habitantes contra 23.4 millones) y mayor dimensión territorial (8,511,965 km² contra 2,776,656 km²). Felizmente los brasileños tienen suficiente auto-crítica como para no enunciar aspiraciones hegemónicas, esto será una consecuencia natural del desarrollo económico y cultural. ¿Pero por qué hablar de hegemonía entre los dos países, que es un vicio histórico y no celo infantil, por qué no hablar de asociación política y económica?

—Se afirma que Brasil es un país con marcado sentimiento nacionalista, pero que en el terreno económico no lo es.

—Soy de los que creen que el nacionalismo pertenece a la categoría de los mitos esenciales. El problema real, sobre todo se advierte en América latina, es que hay dos tipos de nacionalismo, uno negativo y otro positivo. El negativo es el de tipo confiscativo y expropiatorio, que intenta cargar con la culpa de los problemas a las empresas extranjeras o directamente a los "imperialismos", lo que da una imagen aparentemente bonita y hasta heroica. En realidad es una forma de escapismo, pues el análisis demuestra que el traspaso a manos del Estado de una empresa no garantiza por ese acto una mayor eficiencia. Pero existe otro tipo de nacionalismo que es de tipo positivo, que es el que se alimenta en Brasil y que consiste en inspirar confianza en los destinos del país. Este tipo de nacionalismo, por toda su carga emocional que tiene, es importante y a la vez difícil de mantener.

—Japón, que no produce materias primas, se ha constituido en potencia. Entre los conceptos más divulgados figura el que señala que ese desarrollo se logró, además de la capacitación y tecnificación, gracias a una mano de obra barata. Con respecto a Brasil sucede algo parecido. Es frecuente oír que avanza y se desarrolla, pero relegando mejoras laborales y resignando zonas. Por ejemplo, que se busca una meta económica dejando librada al azar a la sufrida gente del Nordeste.

—Hay un poco de verdad en todo esto, pero toda media verdad es muy peligrosa. Hay un poco de verdad en el sentido de que Brasil cree que no se debe embarcar en un distributivismo prematuro, que debe en cambio estimular los ahorros y la capitalización intensiva para aumentar el ritmo de formación de ingresos, y recién en un segundo turno marchar hacia una política distributiva más generosa. Pero esto no significa indiferencia social, es apenas un nuevo es-

ARGENTINA Y BRASIL

—¿Por qué no hablar de un mercado común? La estabilidad política es muy importante en la economía".

quema de redistribución de ingresos en que se busca dar a la mano de obra beneficios indirectos, como ser educación, vivienda, sanidad. Es un proceso redistributivo más indirecto, quizá políticamente menos estimulante, pero más conducente al desarrollo económico. En cuanto a las zonas menos desarrolladas quiero recordarle que tienen mayor apoyo del gobierno, que está dispuesto a resignar el 50 por ciento de los impuestos a los réditos para los que quieran invertir en el norte y nordeste, que son las zonas más subdesarrolladas. Esto tiende a disminuir el desequilibrio entre regiones.

—¿A qué atribuye que en materia de créditos internacionales, preferentemente los de fomento y desarrollo, como pueden ser los del BID (Banco Interamericano de Desarrollo), que cobran bajos in-



"HAY DOS TIPOS DE NACIONALISMO, uno positivo y otro negativo, que es escapista y expropiatorio", aseguró el Dr. De Oliveira Campos.

tereses, exista cierta preferencia con relación a Brasil?

—Yo diría que las decisiones de las instituciones internacionales como el Banco Mundial o el BID se basan en la existencia de proyectos viables. Inevitablemente los países más grandes tienen mejor organización de estadísticas y planeamiento, como para presentar proyectos concretos y viables. Una de las grandes preocupaciones del BID es precisamente la paupérrica de proyectos económicamente viables.

—Hay quienes sostienen que para abaratar costos los países deben volcar sus esfuerzos a determinadas especialidades, como puede ser la elaboración de materias primas, que sería el caso de la mayoría de las naciones latinoamericanas. También hay quienes creen que eso para lo único que sirve es para abaratar el desvalimiento, pues las materias primas cada vez se pagan menos y los productos manufacturados cada vez más, motivo por el que aconsejan desarrollar una política económica de conjunto que necesariamente va a necesitar de la protección oficial. ¿Usted qué opina?

—Yo creo que hay que pensar en un término medio, ni una organización enteramente autárquica, que sería antieconómica, ni la renuncia a la industrialización, que bien puede ser conducida mediante decisiones moderadas de protección. Por eso es que entiendo que la formación de un mercado común entre Brasil y la Argentina sería muy importante para ambos países, pues habría un mercado mayor para cada uno y la distribución de las funciones se resolvería según las líneas de mayor eficiencia. En Europa, cuando la formación del Mercado Común (MCE), los países más chicos, como Italia, Holanda y Bélgica estaban recelosos, pues pensaban que las radicaciones de capitales se localizarían casi exclusivamente en los mercados mayores, como ser Alemania y Francia. Sin embargo sucedió al revés: últimamente el mayor desarrollo industrial ha sido el de Italia, Holanda y Bélgica, que atrajeron más capitales y se beneficiaron grandemente con las economías de escala del Mercado Común. Lo mismo podría suceder con la Argentina hacia Brasil o Paraguay y Bolivia hacia Brasil y la Argentina.

—¿Entonces usted cree que es más viable el entendimiento entre nuestros países que a través de la ALALC (Asociación Latinoamericana para el Libre Comercio)?

—No, yo creo que lo que sí es necesario es una decisión política, porque la ALALC está bloqueada por la falta de una decisión de los dos gobiernos claves de la zona. En cuanto Brasil y la Argentina tomen una decisión política de marchar hacia un mercado común todo comenzará a funcionar. El Mercado Europeo solamente se concretó el día que Francia y Alemania se decidieron a su integración económica, entonces los demás países se agregaron. Lo mismo podría pasar en América del Sur. La ALALC marcha muy lentamente y Brasil y la Argentina pueden darle el impulso que necesita.

Un secretario le indicó la hora y entonces el Dr. De Oliveira Campos se despidió del hombre de GENTE. El ex ministro había distribuido muy bien su tiempo, y como buen experto cree en lo que planifica y, lo que es más importante, lo cumple.

HECTOR LUIS ZABALA
Fotos: Aldo Alessandrini

Por fin... una marca mundial a precios muy accesibles

& 4711.
PRESENTA



ALLEGRO

LIDO

PIRAT

LOCION COLONIA

tropical

DOBLE CONCENTRADA

ESENCIAS IMPORTADAS

3

fragancias exquisitas y muy PERSISTENTES. Una sola calidad... y es de

& 4711.



Integrante de
la Cámara de
Industrias de
Artefactos
para el Hogar

Con el Estéreo H-4 **CBS** COLUMBIA

usted oye como en el paraíso y está en su mejor butaca



Así de fácil. Y de maravilloso. Si Ud. tiene buen sentido musical, el Estéreo H-4 es el mejor regalo que puede hacerse a sí mismo. Y a sus amigos. Su sistema acústico le sorprenderá captando la mejor música como si estuviera en el paraíso, entre entendidos.

Lógico. El H-4 está equipado con radio de banda corta y larga. Cada canal posee un parlante autodinámico elíptico de 16 x 23 cm. (6" x 9") y uno de 8 x 13 cm. (3" x 5") para frecuencias elevadas. Además de sus 2 amplificadores independientes de realimentación negativa para mejorar la calidad sonora que brindan 20 watts de sonoridad total.

Y usted, sentado en su sofá preferido, totalmente embriagado, mientras la música se apodera de todo. Genial. Cuando el nuevo Cambiador Automático V-M del Estéreo CBS Columbia levante la púa, usted se encontrará de pie, vitoreando al maestro como en la más espléndida velada del Colón.



Fabrica, distribuye y garantiza

TELEVA 
CALIDAD EN TODO

modelo H-4



Adquiéralo en:

BOSSI
Av. Mitre 360, Avellaneda,
y Diagonal Norte 939, Capital.

SCIOLI
Corrientes 6061,
Capital y sucursales.

ESTABLECIMIENTOS IGUAZU
Gualeguaychú 8,
Paraná, Entre Ríos.

CENTROGAR - MARIO ROMANO S.A.
Sarmiento 873,
Rosario.

EL BELGRANO QUE NADIE CONOCE

TODOS LOS ARGENTINOS SABEN QUE EL GENERAL MANUEL BELGRANO CREO LA BANDERA, VENCIO EN SALTA Y TUCUMAN, PATROCINO EL EXODO JUJENO Y SUFRIO CON ALTIVEZ LOS REVESES DE VILCAPUGO Y AYOHUMA. TRAS ESTAS CUATRO IMAGENES REALES SE ESCONDE, SIN EMBARGO, UN BELGRANO DESCONOCIDO POR LAS MAYORIAS: "GENTE" LO BUSCO Y ENCONTRO UN HOMBRE NOTABLE, TALENTOSO, VALIENTE, VICTIMA DE UNA ATROZ SERIE DE INJUSTICIAS. ESTA NOTA CULMINA CON UN EXCEPCIONAL DOCUMENTO DEBIDO A LA PLUMA DE ERNESTO SABATO: 20 DE JUNIO DE 1820. EN SU ESCRITO, SABATO RECREA MAGISTRALMENTE TODA UNA EPOCA Y RESCATA UN PROCEER HUMANO, GRANDIOSO, VENCEDOR EN LOS INSTANTES MAS DRAMATICOS DE SU VIDA.

Exito entre catorce hermanos. Manuel Joaquín del Corazón de Jesús Belgrano nació en Buenos Aires el 3 de junio de 1770. Era hijo de Domingo Francisco Belgrano Perí —un genovés con cargo de ciudadanía española que había alcanzado el grado de capitán "por atención a su mérito, celo, valor y conducta", según un pleigo que rubricó el virrey Vértiz— y de María Josefa González Casero —criolla oriunda de Santiago del Estero, miembro de una familia de mediana fortuna y severo arraigo.

Hay quienes asignan aristocrático al apellido Belgrano: sería gente de blasones en el pueblo donde nació el padre de Manuel, Oneglia. Circulan, incluso, más de media docena de escudos nobiliarios de esa familia; todos difieren entre sí —colores, cúpula, campos—, aunque tienen un símbolo común: tres espigas. Lo cierto es que el genio del procer, don Domingo Francisco, arribó al Río de la Plata con entusiasmo y sin bienes y fue, durante largos años, un estante; esto es, miembro de una clase inferior a los vecinos: huérfano de derechos políticos. Laborioso y hábil, el inmigrante genovés ascendió en la escala social, logró ser vecino y oficial de la guarnición de la Plaza, matrimonio bien, hizo fortuna.

Los dineros de su padre permitieron a Manuel Belgrano una esmerada educación: concurrió a los claustros del Real Colegio de San Carlos y en 1793 se recibió abogado en la Universidad de Valladolid, España. Era, no caben dudas, talentoso y condaído al estudio.

CINCO HISTORIADORES OPINAN



ERNESTO J. FITTE

Miembro de la Academia Nacional de la Historia, el doctor Fitte milita entre los historiadores que propician una postura clásica con respecto a nuestro pasado. Es autor de numerosos estudios, entre ellos: El Motín de las Trenzas, Hambre y desnudeces en la conquista del Río de la Plata y El precio de la Libertad. Su trabajo titulado El descubrimiento de la Antártida recibió el primer Premio Nacional de Historia el año 1967.

Manuel Belgrano es uno de los personajes más limpios de nuestra historia: su figura no ha suscitado discusiones. La vocación que le atraía era el estudio, principalmente del derecho y la economía; pero los avatares del tiempo que le tocó vivir lo obligaron a ser militar. En esto se pareció a Bartolomé Mitre.

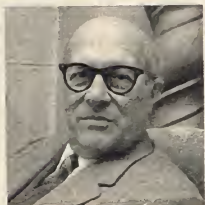
Sus muy particulares concepciones ideológicas van que juzgarías con ojos de la época: para él, la princesa Carlota era una solución. Europa, a la que vio ordenada y progresista, le inspiró ideas monárquicas.

Era muy religioso, respetuoso, desinteresado, y sobre todo, un gran político, dueño de incansable tesón. Cuando hizo la campaña al Paraguay —1.400 kilómetros a pie—, aunque fue vencido dejó el germen de la revolución. Transformó así un fracaso militar en un éxito político.

Una sola vez desobedeció al gobierno: cuando se retiraba del Norte y decidió dar batalla en Tucumán. Tuvo razón.

Murió pobre: sus deudas eran de mayor monto que los sueldos que se le adeudaban. También murió ignorado.

El Cabildo había prometido pagar su entierro. No cumplió. Su féretro estuvo una semana insepulto, y por último, su hermano —el presbítero Estanislao Belgrano— se hizo cargo de las costas.



ENRIQUE DE GANDIA

Miembro de la Academia Nacional de la Historia y de la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas, el doctor De Gandia se caracteriza por el rigor de sus enfoques históricos que responden a una concepción tradicional de nuestro pasado. Es autor de más de cien volúmenes —entre ellos His-

toria de la Ciudad de Buenos Aires y San Martín, su pensamiento político— y ha escrito más de mil artículos.

Belgrano fue muy buen hijo. Llamaba a su padre "Mi venerado padre y señor", y a su madre "Mi venerada madre y señora". En 1786 lo enviaron a España a graduarse de abogado. No le gustó la carrera. "La contemplo una cosa muy inútil y un gasto superfluo". No obstante, fue abogado, pero prefirió el estudio de la economía. Se ocupó de la libertad de su padre, preso por deudas, a causa de una quiebra. No se sabe cómo, dada su juventud, logró en España amistades poderosas.

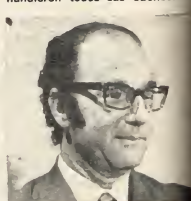
Detestaba a Francia por lo cual una amiga suya, madame Pichegru, se le quejó amargamente en una carta bien conocida. En Buenos Aires publicó, por obligación, memorias económicas que lo convirtieron en el más grande economista de América.

Tiene el mérito de haber propuesto un plan de operaciones que se encomendó a Mariano Moreno y fue el documento más extraordinario de la Independencia. Colaboró en El Correo de Comercio, donde aparecen los primeros comentarios públicos que se hicieron en la Argentina sobre metafísica y se anuncia la venta de paguamas muy baratas.

En su modestia, escribió a Alvarez de Arenales: "¿A qué nos hemos de engañar? De dónde ni cómo habla de ser yo un general?". En 1814 fue a Londres a cumplir los juramentos de mayo: devolver estas tierras a Fernando VII.

De los caudillos decía: "Se conoce que el mayor número, efectivamente, quiere la destrucción

del país por satisfacer pasiones dúplicas e impropias de quien es dice hombre". Hizo fusilar a José Francisco Borges por querer la autonomía de Santiago del Estero, terminó preso, humillado, odiado por el pobre. Murió en la misma ciudad donde había nacido, a los cincuenta años de edad. Fue el soñador de una Argentina inmensa, monárquica, aristocrática, liberal, con gran Congreso, una Constitución abundante riquezas. Los caudillos hundieron todos sus sueños.



FELIX LUNA

Director de la revista Todo Historia y autor de volúmenes de éxito —el 45, Los Caudillos, hoy—, el doctor Luna, que se caracteriza por un estilo periodístico ágil aunque severo en sus actos, es partidario de una tercera posición frente a la historia argentina. En su revista colaboran representantes de las dos corrientes —clásica y revisionista—, pero quienes participan de su propia concepción.

Nadie imagen, la de Belgrano había hablado mal de Belgrano se le habrán criticado algunas

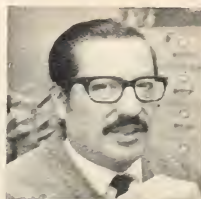


El más famoso de los retratos de Belgrano es un óleo de autor anónimo pintado en Londres en el año 1815. Lo posee ahora el Museo Histórico.

iones, algunas actitudes, pero nunca se lo enjuició negativamente. De lo cual puede deducirse que un hombre bastante excepcional. Lo imagino como un caballero culto y afable, pulcro y encantador, dueño de una galantería un tanto anacrónica. Pero también como un imaginario lleno de una santidad en el país y capaz de los sacrificios más grandes por esa inabarcable novia, la Argentina, que terminó destruyendo su vida y dejó morir en la amargura y el dolor.

En general, cuando nombramos a Belgrano lo asociamos con una época de revista escolar, haciendo de la bandera a unánimes filiales. Pero el Belgrano de esa época independiente no debe ser el que tuvo preponderante actuación durante los finales del dominio español; el que avanzó el primer siglo de la independencia de su economía, diseminó los mejores modos de asegurar prosperidad y se estrelló una y otra vez contra los burocratas que se estaban poniendo mejores para su época. Esa constante preocupación por tal vez, el sentido de la vida de Belgrano: un argentino preocupado por su patria antes que por sus tierras fuera una Patria, un hombre comprometido a fondo y que siempre con un determinado respecto de país.

En tal vez, el sentido folklórico, el que soy medio folklórico, me gusta escuchar "La condición" no para evitar asociarlo a melodías de Belgrano de la leyenda triviale de sus discretos amores trovadores y de su ponderada cortejo. Pero Belgrano, su recuerdo, puede estar condicionado a asociaciones de nivel escolar. Por ejemplo, de todo está el ejemplo de un hombre de antes que no rechazaba ninguna cita con el destino, cada vez que su tierra se lo pidió.



FERMIN CHAVEZ

Autor de una biografía sobre López Jordán y otra sobre Angel Vicente Peñaloza, Chávez milita en la corriente revisionista y asigna gran importancia a la acción de los caudillos en nuestro pasado. Ha redactado diez volúmenes sobre temas históricos, entre ellos Historia del País de los Argentinos y Civilización o Barbarie en la cultura argentina. Cree que las academias "ahíslan la investigación histórica".

Belgrano es uno de los próceres más humanos de la primera década de la Revolución. Patriota de la primera hora, decidido, corajudo y limpio en sus intenciones. Pero políticamente cometió errores garrafales. El carlismo que profesó podría pasar; pero no su aceptación de ser gendarme volante del Directorio contra los caudillos populares. Su papel en el fusilamiento del santiaguero Borges (ojo, nada tiene que ver con Jorge Luis) fue lamentable. Aceptó sin reservas el rol de jefe de represión contra la gente de Artigas, que sostenía en el Este la guerra contra los portugueses; rol que San Martín se negó a aceptar. Tam-

dió; trajo la Academia de Economía Política de la Universidad de Salamanca, frente a Gaspar Melchor de Jovellanos; este último, el hombre más inteligente de los que rodeaban a la reina, fue quien despertó en Manuel la pasión por el estudio de la economía. El 30 de enero de 1794 culminan los comienzos de Belgrano: una real cédula lo impone secretario perpetuo del consulado de Buenos Aires, institución creada apenas unos años antes.

Aunque antirrepublicano, las jornadas de mayo de 1810 lo cuentan como fervoroso partidario de la independencia. Dos años antes Manuel Belgrano había tratado de organizar un partido político que propiciara la instauración de la infanta Carlota Joaquina —esposa del rey de Portugal, hija de Carlos IV— como reina de América del Sur. Fue monárquico toda su vida porque creía "anárquica" a la democracia, pero cambió varias veces en su elección de probable monarca: tras Carlota, trató de seducir —acompañado de Rivadavia, en 1815— a Francisco de Paula, hijo de Carlos IV; después, al propio Carlos; por último —en una reunión secreta, tres días antes de la declaración de la Independencia— propuso el establecimiento de un "Temperado régimen monárquico"; rey sería ahora un americano, miembro de las dinastías de los Incas.

Aunque su ideas políticas no prosperaron, abrazó con fervor la causa de la Revolución; dejó de lado la economía y, cediendo a las exigencias de la hora se trans-

formó en militar. No fue un gran general, pero tampoco hizo muy mal papel: sufrió cuatro graves reveses y logró dos triunfos importantes. Por lo demás, fue siempre un eficaz propagador de las nuevas ideas, un azevedo político. El 27 de febrero de 1812, mientras vigilaba la construcción de un par de baterías sobre el Paraná, enarboló por primera vez una bandera que había ideado para distinguir las tropas propias del enemigo: a bandas, azul y blanca. Poco tiempo después el gobierno que presidía Bernardino Rivadavia le ordenó "ocultar ese trapo y no hablar más de eso". Pero la enseña que creó Belgrano fue el símbolo del Ejército de los Andes y, por último, la Bandera Argentina.

Era de estatura mediana y pelo tirando a rubio. Piel muy rosada. Caminaba rápido y dormía tres o cuatro horas diarias. No tenía barba y su voz era afilada. Tenía una pequeña fisura labial en el ojo derecho. Era agradable en el trato social, severo con sus soldados, excepcionalmente inteligente, nada aterrorizado a los bienes materiales. Sirvió a la patria con lealtad y en silencio.

Soportó más de tres meses de cruenta enfermedad —hidropesía— antes de morir. Lo visitaban dos de sus hermanos: Juan y el presbítero Domingo Estanislao —y un puñado de íntimos: Teodoro Fresco, Pedro Castañeda, José Balbín y su médico, Joseph Redhead. Para el mundo de entonces era una imposibilidad —por la hinchazón

poco se le puede pasar por alto su trabajo diplomático tendiente a la instauración de una monarquía borbónica, proyecto que fue hecho pomada en Arequito. Dijo que era uno de nuestros próceres más humanos y menos acartonados. Dejó dos hijos naturales: Mónica y Pedro Rosas y Belgrano, pero ninguna herencia ni riqueza. Murió pobre; no tenía donde caerse muerto. Me parece ésta una de sus lecciones históricas más significativas. Ideológicamente hablando, poco aportó a nuestras necesidades de autoconciencia nacional. Y sin irreverencia, podemos decir que los colores difusos y abstractos que eligió para la bandera nada tienen que ver con la tierra y con la sangre. Nos dejó una insignia lúmenista, incruenta y casi irreal como el cielo.



JULIO IRAZUSTA

El doctor Irazusta, recientemente incorporado a la Academia Nacional de la Historia, es uno de los próceres del revisionismo. Sus extensos volúmenes da Vida de Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia son considerados un trabajo de asombrosa arduidad. Publicó muchos estudios

sobre nuestro pasado y, con su fallecido hermano Rodolfo, trabajó sobre uno de sus temas preferidos: la acción británica en el Río de la Plata.

Manuel Belgrano es una de las personalidades más puras de la Revolución de Mayo. Y también de las más completas.

Integrante del grupo criollo ubicado en posiciones oficiales que envenenaban al gobierno propio, estuvo entre los que pensaron conveniente oponerse a la recepción de Cisneros como virrey, cediendo a la prudencia de Sáavedra, cuando dijo que "no era tiempo de dejarnos las brevas maduras y entonces las comeremos".

En el Cabildo Abierto del 22 de Mayo votó con sus concausantes por la formación de una Junta autónoma. Y su oprimido acogido a la asamblea, que calificó de "congreso modelo", permite apreciar que había aprendido realismo político en la lección del abate Gaspari, cuyos libros introdujo entre nosotros.

Su patriotismo y sus capacidades le valieron ser nombrado jefe de la expedición al Paraguay, en la que si no tuvo éxito, mostró la prudencia que más tarde le permitió reparar en el Norte del país la gravísima situación creada por el anticlericalismo de los primeros conductores de la expedición Auxiliadora y triunfar en Tucumán y Salta.

Sufrió contrariedades y sinsabores de toda especie, como la mayoría de los héroes que nos dieron patria y libertad. Pero sin que en su ánimo quedara el peso de la amargura. Porque los hombres que hacen las grandes empresas no miden el precio, y con tal de llevarlas a cabo arrastran cualquier carga. Sin ese arrojo no se resuelven las crisis agónicas.



Tres caras para Belgrano: a la izquierda, un raro rostro grabado por Pinx Núñez; en el centro, una miniatura de época, obra de J. A. Boichard; a la derecha, una litografía de Bade que se conserva en el Museo Histórico.

— de extenderse sobre la cama. Expiró el 20 de junio de 1820, diecisiete días después de cumplir 50 años de edad. Buenos Aires estaba azotada por la anarquía — el día de su muerte es famoso porque hubo tres gobernadores en 24 horas — y nadie se acordó de él. Cinco días después El Despertador Teofilántropo Místico-Político —uno de los curiosos periódicos que dirigió el padre Castañeda— lo despidió con un poema: "¡Alma, descansa en paz! ¡Vive en el seno de Aquél que es el Señor de los Imperios! ¡Goza la libertad con todo el lleno / De que tu alma es capaz! ¡Allá nos veamos / Los patriotas en campos más amenos! ¡Allá nos veamos todos, y creamos / Que eso de patria es cuento de los cuentos / Si a la Patria del Cielo no aspiramos".

CINCO MOMENTOS DE BELGRANO

• Aunque Manuel Belgrano no posea vocación militar, encará su circunstancial carrera con la seriedad que lo caracterizaba. Había sido miembro del regimiento de Patricios —sede de los "orilleros" porteños de aquel entonces— y, según Ricardo Rojas, salió de ese cuartel con "un ascot invencible por las cosas y hombres de su país, harto de tantas intrigas". Intervino en la defensa de Buenos Aires contra los ingleses. Se preocupó por estudiar a fondo libros de guerra y estrategia militar para profundizar sus conocimientos: tal hecho, se dice, provocó la envidia de muchos de sus pares e hizo que Belgrano fuera objeto de pullas. Tomás de Iriarte, que lo trató en varias oportu-

nidades, recuerda así a Belgrano militar: "El general era un hombre ilustrado. Sus conocimientos militares no eran extensos, pero estaba adornado de virtudes cívicas en grado eminente. Su desprendimiento era ejemplar, la probidad personificada. Era en extremo delicado en su porte y sus hábitos afeminados, diametralmente opuestos a los de un soldado; pero abrazó la causa con calor y entró entonces a servir en la carrera de las armas.

• Por su triunfo en la batalla de Tucumán el gobierno lo recompensó con la suma de 40.000 pesos. Es curiosa la historia de este dinero. Manuel Belgrano jamás lo cobró, aunque le dio un destino: erigir escuelas. Recién en 1947 el gobierno recordó su morosidad con el prócer; trazándose parale-

los, los 40 mil se transformaron en 20.000.000 de pesos; y una ley del Congreso, devota a los desechos de Belgrano, acordó destinar la suma a la Educación. Pero parece que tampoco se hizo nada con esa plata, salvo una parte de ella, que fue donada al gobierno de Bolivia para financiar la construcción de una escuela en Tarija que se está construyendo actualmente. Las razones de que se haga una escuela en Tarija también tienen su origen en el general: cuando pasó por allí, al frente de sus tropas, dijo que esa ciudad "era el sitio más descuidado educacionalmente" y, acto seguido, añadió: "A la libertad hay que aprenderla a deletrear". Sin duda la Argentina aún está en deuda con Manuel Belgrano.

• Belgrano sufrió reiteradas veces actos de injusticia: en una oportunidad fue —por imposición de un puñado de caudillos políticos— destituido y degradado como general de ejército. Luego, cuando creó la bandera, el gobierno se la desconoció en varias oportunidades. Por último, a raíz de las derrotas que sufrió en Vilcapugio y Ayohuma fue preso, y como castigo, engrillado. Aunque su piel apenas soportaba —por la enfermedad— las ropas, y pese a las protestas de su médico, cargó los yuguillos durante largos días. El gobierno tucumano le negó dinero que tenía pedido para viajar a Buenos Aires. Poco antes de morir —en el mayor de los abandonos— dio al doctor Readhead, a manera de pago por sus servicios, lo último que le quedaba de algún valor: un reloj.

• Belgrano no se casó, pero tuvo dos hijos. En su testamento reconoce a uno solo, "mi hija natural Manuela Mónica". La madre de

15 veces distinta...15 veces usted

Felipe tiene la colección de pelucas y minipelucas más importante del país y le invita a conocerla.

Acérquese. Curioseé a su gusto. Son 15 modelos, en 22 colores cada uno. Pruébeselas. Todas, si quiere, Siéntalas livianas y cómodas.

Admire sus tonos clásicos o de última moda.

Consulte sobre el service permanente, que las deja como nuevas en 24 horas.

Y descúbrase, con cada una, muy distinta... y a la vez muy usted.

Colección de Pelucas
Fontaine
Pelucas y Minipelucas Importadas

SHORTY: nueva peluca, \$ 99.-
en dos largos de nuca, a \$ 99.-

Todos los modelos Fontaine pueden adquirirse al contado o a crédito, y como siempre, con cada uno se entrega de regalo un fijador en aerosol, especial para pelucas.





EL ÚLTIMO DE LOS DOCUMENTOS

ANTONIO CARRIZO DESCUBRE UN "DIARIO" DE BELGRANO

Hace pocos días la Academia Nacional de la Historia editó el último hallazgo relacionado con la vida de Manuel Belgrano. Se trata del Diario de Marcha del coronel Belgrano a Rosario, comenzado y anotado por el académico de número, doctor Ernesto J. Fitte. El Diario consiste en ocho carillas "recubiertas con una fina y menuda letra" que, aunque no llevan rúbrica, Fitte atribuye a Belgrano y lo juzga "auténtico ciento por ciento". Narra la primera etapa (24 de enero al 7 de febrero de 1812) del recorrido que, tras un alto para crear la bandera,

condujo a Belgrano a las victorias de Tucumán y Salta. Fitte opinó ante GENTE que el documento tiene "gran importancia y ayuda a comprender las actitudes del entonces coronel Belgrano tras el denominado Motín de las Trenzas, esto es, el confuso episodio que aconteció la noche del 6 de diciembre de 1811 cuando se sublevaron los soldados del Regimiento N° 1 de Patrióticos".

Quien descubrió el Diario fue el animador Antonio Carrizo: vio las páginas en una subasta pública, y, con acierto, pensó que

la letra bien podía ser de Belgrano. Adquirió la pieza y la portó a la Academia, dejándola a disposición de los miembros de la institución. Vale la pena mencionar el gesto poco común de Carrizo, y también, aclarar que en su vida privada es un hombre apasionado por la investigación histórica.

Fitte lamenta que el Diario no sea algo más largo: "Si llegara hasta la fecha en que izó por vez primera la bandera —opina—, seguramente sabríamos con precisión cómo era, su tamaño, la disposición de sus colores".

*En 26 de Enero
Hay Salta murmurar se me da a entender, y por
tender a San Juan; a los parajes de la noche, y se detiene al Co
Pueyo, a fin de participar en batalla con el ejército de Salta.
El primer congreso aquí la refuerza y se llama
por parte de pie; por la ve un punto de vista de la vida de
la raza de la noche a pie.
Como de la guerra de Salta al la batalla el la
te, el 2 de enero, después de la batalla de Salta, el 2 de
enero el 2 de 7, con el ejército de Salta, el 2 de 7, con el ejército
de Salta, el 2 de 7, con el ejército de Salta, el 2 de 7, con el ejército*

Manuela fue la tucumana Dolores Helguero, mujer a la que sin dudas el prócer amó apasionadamente. La conoció una tarde, mientras paseaba en un alazán, y poco tardó en prometerle matrimonio; pero sus deseos se vieron impedidos por la milicia. Belgrano debió marchar a Salta y, de retorno, Dolores ya estaba casada. También se le atribuye la paternidad de Pedro Rosas y Belgrano: él nunca lo mencionó, pero al mismísimo Pedro afirma en su testamento que es hijo del prócer. Algunos creen que la madre fue hermana de Encarnación Ezcurra, mujer de Juan Manuel de Rosas; otros creen que fue una hermana del Restaurador. Lo cierto es que Pedro Rosas fue criado por la familia Ezcurra y, en agradecimiento, antepuso el Rosas a su supuesto apellido verdadero. Estanciero y coronel, Rosas y Belgrano combataron contra los indios y en las guerras civiles. Murió en 1862.

• Periodista y escritor —colaboró en varios periódicos, entre ellos El Telégrafo Mercantil y Semanario de Comercio; redactó algunos libros— Belgrano combatió el monopolio hispánico y creyó en la doctrina de la libertad de comercio. Juan Pablo López dice: "Como no persuadirse de que esa doctrina iba a triunfar en todo el mundo si la flota inglesa se paseaba sin oposición por los 5 océanos? Pero (Belgrano) no era, en absoluto, un liberal, un creyente en las esotéricas armonías imaginadas por Adam Smith y Ricardo; impregnado de las tradiciones españolas, concebía el gobierno como una especie de providencia y hasta propendía a lo que hoy llamamos "planificación".

ALEJANDRO SAENZ GERMAIN



Felipe Sinopoli

Arenales 1473 - Buenos Aires
Tel. 42-3678 y 41-0226
En Córdoba: Av. Olmos 31
En Rosario: Córdoba 1472
En Bahía Blanca: O'Higgins 62
En La Plata: Calle 48 N° 680

DESCUENTO ESPECIAL
PARA PROFESIONALES.

SOLICITE LA VISITA
DE UN REPRESENTANTE.



ERNESTO SABATO, AUTOR DE ESTE CUENTO MEMORABLE, RESCATA PARA EL CONOCIMIENTO DE TODOS LOS ARGENTINOS LAS DIMENSIONES HUMANAS DE UNO DE NUESTROS PROCERES. ESTE RELATO, DE UNA BELLEZA CONMOVEDORA, NOS HABLA DE DON MANUEL BELGRANO, DE SUS DESDICHAS Y SINSABORES, DE SU AMOR A LA PATRIA Y SU DOLOR. TAL VEZ ESTA SEA UNA HISTORIA TRISTE. PERO ES UNA HISTORIA NUESTRA.

El general Belgrano murió el 20 de junio de 1820, en momentos en que el país estaba sumido en total anarquía.

De un texto escolar

En la recova de la plaza de la Victoria, o en el atrio de San Francisco, de San Ignacio o de Santo Domingo, veíase arrebujada en un manto de bayetón oscuro a una vieja mendiga, conocida en el barrio con el apodo de La Capitana. Un día, el general Viamonte la reconoció. "Sí, es ella, la Capitana, la Madre de la Patria, la misma que nos acompañó al Alto Perú", dijo al aperci-birla.

C. IBARGUREN

En la penumbra de la historia argentina

El frío húmedo y penetrante de junio se colaba hasta los huesos de la mendiga. Acurrucada en el atrio de Santo Domingo se arrebujó todo lo que pudo en su manto. La lluvia impalpable pero incansable era arrastrada casi horizontalmente por la sudestada. Oía al Jorobado, que era político.

—Aurá tenernos tres gobernadores por falta diuno —decía, armando un cigarro de chala—. ¿Quién lo entiende?

Un gesto de desprecio apenas se esbozó en el rostro impasible de La Capitana.

—Tuitos se peñan —continuó el Jorobado—. Ramírez, López, Artigas, Rondeau. Yo me pregunto quién tendrá razón.

La máscara despreciable de la mendiga era impenetrable. El Jorobado la estudió cuidadosamente, porque tenía una secreta admiración por ella y porque creía en su historia y en su grado. Aunque no se habría animado a manifestarlo delante de otros. Hablaba muy poco pero la gente la creía loca, sobre todo cuando empezaba a defenderse de las pedradas, o de las risas, mostrando sus heridas y a hablar de Belgrano, que la había nombrado capitana.

El Jorobado le refirió algo de la expedición de San Martín, hasta que la vieja lo paró con pocas palabras:

—Déjame de sonseras, quiere. General hubo uno solo.

Volvió a su mutismo y el Jorobado respetó su frase epigramática. Entonces, prefirió volver a lo de los tres gobernadores.

—Y vaya a saber lo que va a pasar entuavía —agregó.

Mirando a lo lejos, hierática y pensativa, la mendiga se limitó a decir:

—Hoy en día ya no hay patria.

El Jorobado consideró la marcha general del tiempo, entrecerrando sus ojitos, luego dio unas chapadas a su cigarro, escupió en un rincón y dijo:

—Gueno, creo que me va dir yendo, no más. Que la pase bien, donia.

Se levantó el cuello del chaquetón y se fue. Las campanas de Santo Domingo estaban doblando a muerto.

El cabo Anchorena tomó el mate que le alcanzó la negrita y chupó con lentitud, como si más que chuparlo estuviera pensando; como si el líquido no se estuviera incorporando a su cuerpo sino a sus pensamientos. Sentado sobre la sillita de paja, cabezaje, reconcentrado, su cara marcada de viruelas y cláctrices parecía de piedra arrugada. Los negros lo escuchaban en silencio, pero él no parecía hablar para nadie; más bien parecía hablar para sí mismo, juntando trozos del infortunio total para ver, quizá, si esos trozos organiza-

ban algo, formaban alguna figura, revelaban algún designio, algún plan del gobierno o de los hombres, o de Dios.

—Nunca en tantas campañas lo vide que jarse. Nuncas.

Chupó el mate pensativamente.

No, jamás de los jamases. Ricuerdo en Vapucugio, cuando los godos nos distrozaron. Ricuerdo los pocos que habíamos quedado. Los soldados, hemos perdido la batalla después de tantos sacrificios y cuando ya teníamos el triunfo casi en las manos. Pero no importaba tiamlar la bandera qu'habíamos jurao a pasar el río Pasaje. Y entonces hizo echar pie a tierra, pa que los caballos sirviesen pa llevar los herios y también el caballo del que siempre era el primero en dar el ejemplo y si había que quedar sin comer él era el primero, y si había que marchar a pie también era el primero. Así que tuitos nos apiamos cargarnos lo heridos y empezamos la marcha y dítas venía el general, con su justil al hombro y sus cosas cargadas sobre sus espaldas. Y así caminamos hasta que llegó la noche. Pero no podíamos parar porque teníamos los godos cerca. Así que seguimos andando, entre aquellas altísimas montañas, en medio de la escuridá, y pa colmo empecimpu a cair nieve. Muerto e frío y hambre, di ve en cuando había que parar pa descansar un rato. Si había qu'enterrarlo, bujando algún lugar con un poco e tierra, pa poder hacer un hoyo y taparlo, pa qu'el finao no quedara expuesto al sol y lo animasen los condores y la agüita. A veces había qu'entender también algún caballo o alguna mula que venía malherida que sufría como un criflino y se quejaba en más d'un caso los godos de descomulgar un chumbo. Y así tuijmo avanzando hasta qu'el general ordenó hacer alto en un sitio tan solitario en medio e las montañas y la escuridá que parecía como si jamás se hubiesen naide, animal o criflino, podería haber vivio allí. Y después de haber colocado patrullas y mandao patrullas, el general se tumbó al suelo y trató de descansar un poco entuavía nel poncho. [Qué hiera, con tanta atención y estaba despertando a tuitos, caminando d'un lado al otro, dando órdenes y organizando todo pa seguir la marcha, no jura que los godos no alcanzaran y nos terminaran. Felizmente, algui e las patillas qu'había mandao golvieron con unos caballos, y con el caballo qu'había muerto esa noche pudimos comer algo. La poca carne se repartió entre los más necesitados, pero el general no quería bar bocao. Anabua muy amarillo y parece como que había vomitado varias veces. En cuando se hubo terminado con el animal, seguimos la marcha durante ese día y la noche de la que me desanimas, nos riñió en cuadro, entuavía al cuadro con su justil al hombro y nos dijo que pensaba llegar hasta un lugar que lo dijimos llamao Mocho, y que allí trataría de reunirse con los desperados de otros cuerpos, pa presentar de nuevo frente al enemigo, qu'estaba dispuesto a resistir hasta'el fin y que esperaba que nojotros superáramos comportarnos como buenos soldados de la patria. Pa decirles verdad, estábamos caídos y teníamos miedo enfrentar a los godos, porque no teníamos caballos suficientes, ni hombres, ni bastimtos, ni cañones, ni nada. No nos quedaba un ranfónico ni pa ir a remedio y ellos tenían de todo. Sinceramente, éramos cuatro forajidos rotos con algunos justiles y algunos matungos. Y los ycos y muerte y cansancio y di hambre. Y medio de aquella soledá, de montañas y de lluvia, me asegur que 'alma se no había güetado ni quita como un pichón e pájaro abandonado por la madre.

Mientras el general hablaba, yo pensaba eso y recordaba los compañeros qu'había muerto a mi lado, con un chumbo nel vientre como Cirilo Reyes, que entuavía tui oyendo sus quejidos, o como el Payo Patrocinio, que me supo venir conmigo acá a tomar mate por el año 10, pobre qui una bala e cañón le arrancó una pierna, y como tanto otros que

quedaron allá en Vilapicupo: Sosa, Pedernera, Toribio Leguizamón y tanto otros. Así que yo pensaba irlo a eso y tenía alma acribillada, porque llega al momento en que uno se pregunta ¿yo creo que tanta muerte y tanto sacrificio y tanta sangre, cuando nos decían ¡luchemos a liberar los pueblos y total! que lo jodidos nos miraban pasar calvas y dices como estas? Yo creo que eso mismo que yo cavilaba estaban cavilando lo otros. Y de juro que el general lo alvirto, porque mirándose a la cara, uno por uno con mirada muy triste, le dijo estas palabras: Soldado. Si acá la gracia ustedes m'abandonan yo moriré solo, con este jilsi y esta bandera, para salvar l'honor e nuestra patria!

El cabo Anchorena se pasó una mano por la cara y por los ojos, quedándose callado por unos momentos. Luego agregó:

—Se nos caían lágrimas y le los ojos cuando vimos a ese hombre tan sufrido, tan enfermo, tan delicado, que parecía haber nacido p'andarse en los salones y vestir con sedas, agotado, muerto de hambre. Entonces gritamos que moriríamos con él, que nunca l'abandonaríamos. Y yo puedo decirles, carajo, que si alguno se había acordado estaba dispuesto a matarlo con mis propias manos.

Chupó el mate, pensativamente. Luego prosiguió:

—En modo que seguimos la marcha, hasta que llegamos a aquel pueblito indio d'apellado Macha o Mocha. Sin perder un momento, el general empuñó a organizar las fuerzas, mandando partidas en todas direcciones, tanto para reunir lo elementos dispersos, como para Vilapicupo como para hostilizar a Petzuela. Y pronto se nos fueron reuniendo lo efímero de Diez Velaz, Zelaya, Arenales y Ocampo. Todo fue al cuete, nos destrozaron en Ayuma. Así se empuñó la retirada final hacia el sur, primero hacia el Potosi, donde n'otro tiempo habíamos entrado con tanta bulla, y después por toda la quebrada de Humahuaca, hasta Jujuy. Y después hasta Salta y el Tucumán, donde se terminó la vida cruenta. Unas pocas leguas de retirada, muertos de hambre, enfermo y heridos. Allí el general ordenó el mando al general San Martín.

Anchorena se calló y quedó sumido en sus propias reflexiones, con una mirada abstracta. Al cabo de un rato, agregó:

—No, señores, jamás naides ha visto que —al general Belgrano.

Un chico blanco, que había escuchado el relato con los ojos fijos en el veterano, preguntó:

—¿Y por qué le quitaron el mando?

El cabo levantó la mirada, pareciendo advertir recién la presencia del niño blanco en la cocina. Lo miró con perplejidad.

—Éste e el niño Bonifacio Acevedo, l'hijo e Misia Tiliada —le explicó.

Anchorena lo consideró.

—Anchorena —respondió al fin—, esas son cosas de los gobiernos, esa gente que manda desde la ciudad. Pa ellos todo es siempre muy fácil, pero yo pagaría cualquier cosa pa verlos en junción, allá, a quinientas leguas de Güenoj Aires. El general San Martín será un gran general, no mi aparto. Pero le prometo que naides habría podido hacer lo que mi general hizo en Alto Perú. Naides, ningún. Y fue una gran injusticia.

Miró con cierta severidad al niño y luego a los negros que llenaban la gran cocina. Después, mientras murmuraba "una gran injusticia, sí, señor", agarró un palito y sacando su cuchillo empezó a sacarle punta, como para ensartarse.

—¿Y qué pasó en Cruz Alta, mi cabo? —pregunó el viejo Basilio.

El cabo Anchorena siguió sacando punta al palito, luego escupió y finalmente, como si quisiera un infinito asco, explicó:

—En Cruz Alta empuñó a ponerse prieto. Llovía y de noche yelaba, vivíamos en cuevas, en medio el barro. Estábamos casi desnudos y sufríamos hambre. El general estaba postrado dentro de un rancho casi sin techo, lleno de agujeros, así que el agua y el frío lo emporaron. Había poco provisiones al gobierno, pero el gobierno l'havía respondido que las conseguiría por ahí, porque no podía darle nada. Pero, como se acordó, no podía darle nada.

le nada a naides, no teníamos ni carne, ni ginebra, ni yerba, ni pilchas pa cubrirnos. Y pa peor el tiempo parecía como que quería ser peor con nosotros. El general estaba cada día mal hinchado, casi no podía moverse, había que llevarlo d'un lao al otro en babuchas, como a un tullido.

Durante unos instantes se calló, sacando punta al palito, pensando. Después prosiguió:

—Pero allá no fue nada al lao de lo que pasó después. El general se puso muy grave y no había un pedazo de comida pudiera cubriarse bien. Así que se dispuso ir a Capilla El Pilar, a unas nueve leguas e Córdoba. El doctor inglés que estaba siempre con él, el mismo que lo ha traido hasta acá, el doctor Rejé, que se llama, lo prisionaba pe que siguiera yendo hasta Güenoj Aires. Porque asígn dice, su salud no daba más y no se lo podía curar en aque-llo andurriales. Pero el general determinó esperar la llegada de su segundo, el coronel don Domingo Soriano Arévalo, que se había ido de la Cruz. Pero como él no se demoraba esperaba hubo una sublevación sin conciencia ni honor. El coronel Feliciano y el doctor lo herió e un bayonetazo y el coronel Domingo Soriano Arévalo fue hecho prisionero. Y entonces un capitán oriental con l'alma más negra que el infierno, dentro en la pieza donde estaba el general en su cama. El doctor quiso interponerse ante esa gente armada, pero el general le dijo que él no podía hacer ustá, si es necesario mi vida, así está mi pecho. Avanzaron los infames se quedaron sin saber qué hacer y entonces el oriental ordenó que le pusieran una barra e arillos en la mano. El doctor gritó que no, cómo tiene las piernas, que ni la ropa puede aguantar, así que aquel judas ordenó que quedara un centinela de vista en la puerta.

El cabo volvió a callarse, y mientras seguía con el palito, sintiendo una punzada de remordimiento seguía tratando de comprender la clave que explica y ordena ese conjunto de traiciones, injusticias, oprobios, infamias y muertes que marca el curso de una vida humana. Así, señores, el hombre que había libertado todo el norte del país, el hombre que había dado los cuarenta mil pesos que le regaló el gobierno pa fundar escuelas.

Escupió pensativamente, en medio del silencio general y después continuó, con una especie de empecinamiento en el relato de sus sucesivas injurias, como si tratara de confirmar alguna oscura teoría suya sobre la vida y los hombres y sus miserias.

—Así quedó el general, en medio e sus sufrimientos, abandonado, sin un rial. Agates si lo vistaba alguno que otro amigo, el doctor inglés y yo, que le servía lo que podía servir-se. El doctor le golvó a decir que debía bajar cuanto antes a Güenoj Aires, pero el general le constaba con qué dolor. Había pedido al gobierno que le trajeran unos pesos pa el viaje, pero le respondieron que no tenían un cobre. Y un señor le quiso prestar el dinero, pero el general se negaba a aceptarlo, pero entonces el doctor Rejé l'obligó a aceptarlo y el dijo que a su muerte se lo devolverían con los sueldos que le debía el gobierno. Así llegamos hasta Córdoba, donde empuñó la misma historia: el general pidiendo al gobierno que le diera unos pesos pa llegar a Güenoj Aires, y el gobierno diciéndole que no tenía un cobre. Y yo le lo comí que le decía al doctor Rejé que como ya no tenía esperanzas, al menos que moriría en Güenoj Aires, en la casa donde él había nacido. Y esto lo dijo con tanta vida, aura estaba mal empeñado que nunca en llegar a Güenoj Aires. Entonces, un señor Balbin, un gñe hombre qu'havía vendido palito, respetaba mucho al general, le dijo que no había que desahogar y que tenía que aceptar el dinero que él quería emprestarle, si no él se ofendería pa siempre, que era un pecao en

cuántas otras cosas le dijo. Pero resulta que al general aura li habían dentroados de sobre sí el gobierno le pagaría sus sueldos que le debía y fue muy muerto, y tenía miedo que el señor Balbin se clavara, pero tanto hicieron con el doctor Rejé qui al final acabó unos pesos, lo justo pa llegar hasta Güenoj Aires, ni un peso más, y fue así como pudimos hacer l'último parte del viaje. Viaje que fue una iniquidad: había que ir en balsa y en una posta, habiendo quedado solo en su cama y necesitando agua se le pidió al maistro e posta y este desalmado le respondió vaya ustá a buscarla. Y yo que desalojé al patio habiendo las palabras de este hombre sin entrar me le fui encima y no lo maté porque el general me vio y me gritó que me sosegara. Y así seguimos viaje al otro día y llegamos por fin a la Guardia de Luján. Allí nos anunciaron que lo pasaba acá, las luchas y ambiciones, y entonces el general le dijo al doctor Rejé y para estos hemos hecho la regulación y hemos combatido en el Paraguay, en Chile y en el Alto Perú, y se quedó muy triste y yo no quiso hablar más.

El cabo Anchorena quedó en silencio, retomando el trabajo del palito, siempre pensando. Después continuó:

Se puede decir que estos tres meses en Güenoj Aires han sido tres meses de agonía. Un día vino a verlo el general Lamadrid y esa sí que fue una gran alegría, pues recordo sucesos de la campaña y tantos días, algunos gloriosos y otros negros y disgracias. Y cuando salió, yo víde que el general Lamadrid me humó los ojos llenos de lágrimas, y me dijo el general tiene pocos días e vida. Y así fue, fétidamente, porque a los pocos días murió, después de sufrir como nunca, aunque siempre sin quejarse. Y tuvo que morir-se de dolor, de los tres meses de tres días de burnardos y estas ambiciones y luchas. Ante e morir, estuvía estaba preocupado por lo que le debía a cada uno, así que al doctor le dejó el relicio de oro y le dijo que era l'única prenda valiosa que tenía. Y yo sé que él lo aceptara porque había sido tan noble con él. A mí, que estaba parao en la puerta, me llamó y me dio de recuerdo la bala que en la batalla del Tucumán no lo maté de milagro y quedó entre la cintura e l' hombre. Después de haberse confesado y de recibir los santos óleos, echó una mirada, como si se despidiera, y aunque casi no podía hablar, con mucho esfuerzo entavía dijo su patria mía. Y todos alzamos e rodillas al doctor Rejé, su hermano) y el capitán Pacheco y yo también, del otro lao e la puerta. Prohibido, al menos a deajo e sufrir. Y aura lo llevaremos al Santo Domingo.

El cabo se calló. Por entre las grietas y marcas de su cara calan ahora silenciosas lágrimas. Los años, los combates, los infortunios habían pasado por esa cara, dejando sus señales duras y profundas, como el ácido sobre la plancha de un grabado. Pero los ojos no habían perdido esa misteriosa condición que los hace hasta el fin sensibles al dolor, ese atributo que los hace, con el corazón, las últimas razones que resisten al endurecimiento que inexorablemente traen el tiempo y la desdicha.

Las campanas doblaban e muerto y una creciente melancolía empezó a adormecer a la mendiga. Arrebuñada en su manto, en un rincón del atrio de Santo Domingo, por entre sus ojos ya enterrados, se veía que le daba un sentimiento horrible, como el de un cura adelante y cinco o seis hombres de negro. Con el tiempo horrible, con la lluvia helada y el viento del sudeste, todavía parecía la humillación de un hombre.

—Vienen pa Santo Domingo —pensó la Capitana—, y sus ojos se cerraron sin esperar. Así que ni siquiera pudo advertir que sobre el cajón había una vieja bandera que ella había conocido.

Participe y benefíciense

Participe en la expansión del país
y benefíciense
con su garantía



RENDIMIENTO
FINAL: 16,60 %

RENDIMIENTO
ESPERADO: * 17,75 %

SUSCRIBA

BONOS NACIONALES PARA OBRAS PUBLICAS FONDO NACIONAL DE INVERSIONES 7a. serie

- Interés nominal: 14 % anual, pagadero por semestres vencidos.
- Plazo: 3 años.
- Amortización: por sorteo a la par, en 5 cuotas del 20 % cada una, pagaderas, la primera el 29 de junio de 1972 y las restantes en cuatro semestres consecutivos.
- Exentos de todo impuesto nacional.
- Precio libre de gastos.
- Valores cotizables en Bolsa.

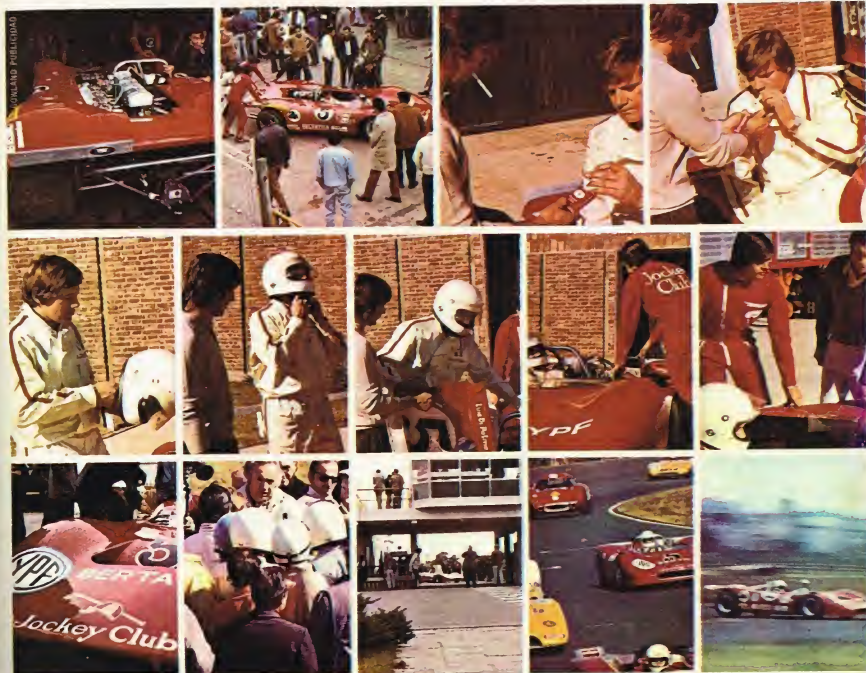
SUSCRIPCION:

Del 21 al 25 de junio de 1971, en Bancos, Otras Entidades Financieras y Agentes de Bolsa.

- * Rendimiento esperado al vencimiento, teniendo en cuenta distintas posibilidades de amortización.



CONSORCIO COLOCADOR DE EMISIONES NACIONALES INTERNAS
BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA



Jockey,
la pura verdad.



CALIDAD INTERNACIONAL



KANSAS® ES UN BUEN PANTALON



KANSAS es una muy linda manera de vestir. KANSAS es un buen pantalón y una muy buena campera. En blue, en lisos

para familias de buena pasta!



NUEVOS!

FIDEOS

SUPER
Lelizia

Pura
delicia en
fideos

Tres sensacionales gustos!
Semola y espinaca
Semola y tomate
Semola y huevo



Elaborados al vacío y envasados en herméticas cajas de cartón. Estos fideos le aseguran platos apetitosos, sin acidez, por sus ingredientes seleccionados y natural calidad.



Ignorar.

**Una misión imposible
para cualquier hombre.**

Ninguno puede ignorar la perfección de Ballarina Orea Kini.
La única "slipette" sin costuras con sostén de encaje elástico.

Tu arma secreta.

ballerina
OREA
kini tiro corto • tiro normal

Única "slipette" sin costuras. Patente N.º 169.992

SUERTE, PUMAS

PADRES, ESPOSAS, NOVIAS, JUGADORES Y AMIGOS ESTUVIERON EL LUNES EN EZEIZA PARA DARLES EL ADIOS A LOS PUMAS, QUE SE FUERON A JUGAR A SUDAFRICA. FE, CONFIANZA Y OPTIMISMO EN TODOS LOS JUGADORES, QUE UN RATO ANTES LES FUE RATIFICADA POR EL MINISTRO MANRIQUE EN SU DESPACHO. TODOS COINCIDIERON EN DEJAR BIEN EN ALTO NUESTROS COLORES. ANTES DE LA PARTIDA HUBO RECOMENDACIONES, PEDIDOS Y, POR SUPUESTO, LOS DESEOS DE GANAR.



• **TRES HERMANOS, UN DESTINO.**
Dudley (25), Eduardo (20) y Miguel (24) Morgan, y un caso único: los tres, Pumas. Una alegría que no pudieron ocultar en la despedida. Fe, optimismo y confianza en ellos.

• **ADMIRADORAS.** Asedio permanente para José Javier Fernández, de Deportiva Francesa. "Con los Pumas nacieron los ídolos del rugby. El equipo ahora tiene más fuego y más experiencia. La evolución del rugby argentino es el mejor ejemplo".

• **MENTALIDAD GANADORA.**
La de Adrián Anthony, junto a su esposa y su pequeño de tres años. Y una fotografía de recuerdo para mirarla en Sudáfrica.



EL SECRETO ES SEAGRAM.



DECIME,
PIERO...
¿POR QUÉ
LE GUSTAS
A LAS
MUJERES?

"PORQUE SOY MIOPE, TIMIDO Y SILENCIOSO"

DECIME, PIERO... ¿POR
QUE LE GUSTAS A LAS
MUJERES? A PARTIR DE ESTA
PREGUNTA —DE ESTE
JUEGO QUE LE
PROPUSIMOS— EL AUTOR
DE "PEDRO NADIE" DESNUDO
SU PERSONALIDAD Y
DEFINIO A LAS MUJERES
QUE MAS QUIERE EN EL
MUNDO: CLAUDIA LAPACO,
ZULEMA (SU EX NOVIA),
IVA ZANICHI, "LES GUSTO
PORQUE SOY EL ANTIMETODO
Y LA ANTISEDUCACION"

Viernes 18 de junio, cinco de la tarde.

Yo: —¿Piero? ¿Qué tal? Había Fulano. Tengo que hacerte una nota.

Piero: —Perfecto. Te espero a las nueve de la noche.

• • •

Nueve de la noche, casa de Piero. Sin Piero. En la puerta, clavado con primorosa chinchita de cabeza reluciente, un papelito:

Papelito: —Señor Fulano. Dice el señor Piero que lo disculpe. Le fue imposible esperarlo. Gabriela.

• • •

Yo (al fotógrafo): —Gabriela... ¿Quién será Gabriela? Una chica nueva, spongoso. Claro, vino a buscarlo una chica y se fugó. Al diablo la nota.

• • •

Y después de todo, qué tanto asombro, si la nota era Piero y las mujeres. O mejor dicho: ¿Por qué les gusto tanto a las mujeres?, con todo por Piero. Era fatal que Piero se hubiera ido con una mujer.

• • •

Pero no, Gabriela —¡Ay, prejuicios, prejuicios!— es la hermana de Piero. Veinticuatro horas más tarde la camisa azul y el collar de madera de Piero estaban enfascados en la lectura de tremendos papelotes. Y yo ahí, delante de esa especie de ejecutivo hippie, sin saber cómo decirle lo que tenía que decirle.

Que era esto: "Piero. Si vos sos flaco, desgarbado, no del todo lindo, por no decir feo, antejudo, calladito... Si vos sos como sos (perdoname, no es culpa mía, esta nota no la inventé yo), ¿por qué gustás tanto a las mujeres?"

No tuvo que perdonarme, porque ni siquiera se enojó. Y eso que encima del poster de la adolescente neblinosa tiene un cartelito que dice: "A mí no me traigan problemas, tráiganme soluciones".

Y tampoco dijo yo qué sé.

Entró en el juego. Derecho. Sin vanidad ni modestia.

• • •

"¿Por qué les gusto a las mujeres? Por muchas cosas. Lo primero, lo que las apasiona a muerte es que infundo ternura. Pero ojo: les gusto mucho, sí, pero no a primera vista. Soy de los que entran despacio, ¿me entendés? Por supuesto, las cosas no suceden por..."

PIERO

El juego no terminó allí. Le pusimos que definiere a las mujeres que más quiere. Son Zulema la novia con quien no se casó; Zanichi, una especie de gran amor internacional; Claudia Lapaco, mujer que ahora ocupa todo tiempo. Esto es lo que dijo de cada una.

ZULEMA: "Zulema fue mi novia durante dos años. Ibamos a sarnos. Era alegre, activa y inocente. Como la chica del pueblo de algún modo es la mujer ideal. O por lo menos la imagen de la mujer ideal. Por supuesto era mayor que yo. Lo que es que a mí me gusta la..."

EL SECRETO ES SEAGRAM.



Con Claudia Lapacó. "Algo nuevo, distinto, sensacional".



Con Zulema. "Ibamos a casarnos, pero no pudo ser..."



Con Iva Zanichi. "Toda una mujer, como a mí me gusta".

que sí. Tengo muchas virtudes. Primero, no soy exhibicionista. Paso inadvertido, y las mujeres tienen la sensación de que me descubren. Que me descubren a cada momento. Otra cosa que les gusta es que tengo una aproximación totalmente normal, sincera, sin camelio. Me acerco a ellas como soy y nunca cambio. No juego al intelectual, ni al perseguido, ni al torturado, ni al canchero. Juego a ser Piero siempre y frente a cualquier mujer. Además —y creo que lo saben y les gusta—, no las busco jamás como simple diversión. En todas trato de encontrar la definitiva, la ideal. Es como componer canciones...

Otra cosa muy importante. Nunca espero nada de entrada. No estoy en el enganche. Las cosas llegan solas o no llegan. Y te aseguro que si llegan andan siempre muy bien, sea cual fuere la relación. Tengo amigas que salen conmigo desde hace años y jamás tuve una pelea con ellas.

Te aclaro algo. Todas las mujeres que tienen o tuvieron algo que ver conmigo son mayores que yo. Siempre. No sé por qué. Tendría que explicarlo un psicoanalista. Prefiero a las mujeres grandes, porque no están en la pavana, son más sólidas mentalmente.

Les gusto, creo, porque las respeto mucho como mujeres, porque soy cariñoso, porque irrado cierta seguridad en mí mismo. A lo mejor porque mi método es no tener ningún método.

Sé que físicamente no soy matador ni mucho menos. Sin embargo, les gusta mi boca (mucho), mi piel (mucho más), el color de mi pelo (muchísimo más). Y me prefieren desgarrado.

¿Los anteojos? Fíjate: los anteojos son muy importantes. En general dicen que les gusto sin anteojos, pero prefieren que los lleve puestos. Nunca voy a entender bien por qué...

Con todo llegué a algunas conclusiones. La mujer que se enamora de una figura popular, de un idolo si quieres, piensa que ese tipo es un superhombre. En cambio yo soy todo lo contrario. Soy —me atrevo a decirte— la antisedución. Que al final resulta un elemento de seducción. Una sorpresa.

Piero es mlope. Piero es silencioso. Piero es tímido. Piero no habla nunca de sus éxitos. Piero no habla nunca de sus triunfos. Piero las escucha. Piero les da su parecer, pero no las aburre con consejos.

Creo que ésta es la clave. Por eso les gusto a las mujeres".

A. S.

Fotos: Humberto Speranza

Y LAS MUJERES

El poster (una chica muy joven), pero cuando la encuentro en la vitrina me resulta muy vacía, hueca, sin madurez. Son las chicas que te decepcionan todos los días. ¿Por qué no me casé con Zulema? Bueno, la pareja es como las líneas paralelas. Pero con la diferencia de que en algún momento van a juntarse. Y con Zulema las paralelas no llegaron a juntarse... Además, a mí me gustaría casarme una vez sola. Jamás me casaría por metéjón".

ceridad que yo busco en una mujer. Es terriblemente espontánea. Se entrega. No está atada a ningún esquema. En ese sentido es ideal. Además es muy pura, muy inocente. Quizá lo que más me gusta de ella es su capacidad de cariño. Me encanta que sea impulsiva. Tenemos un diálogo muy positivo que nunca hubiera sido posible si ella no se hubiera separado del marido. Es, antes que nada, una mujer fiel. Una mujer que no concibe el engaño".

gre, espontánea, saltarina, chistosa, temperamental docientos por cien. Una de esas mujeres que se juega el todo por el todo en cada cosa que hace y en cada minuto de su vida. A eso le doy una importancia tremenda. Pero también es muy dulce, muy tierna. Está segura de lo que hace y de lo que quiere, algo que no abunda en las mujeres. Yo diría que Iva luchó para encontrar su camino, lo consiguió y lo desarrolla. Es, de algún modo, la mujer ideal. Esa que yo espero, pero que nunca me puse a buscar".

CLAUDIA LAPACÓ: "Claudia es muy sincera. Tiene toda la sin-

IVA ZANICHI: "Iva es LA AMIGA. La mejor amiga. Es ale-

CON 10.000 PESOS (de los

ESTE ES EL RESULTADO DE UNA INVESTIGACION QUE HICIMOS. REGORRIMOS NEGOCIOS, PREGUNTAMOS, COMPARAMOS Y FINALMENTE ESTABLECIMOS ESTOS DATOS COMPARATIVOS SOBRE EL VALOR DE LA MONEDA, EN DIEZ AÑOS EL VALOR ADQUISITIVO DEL PESO ARGENTINO FUE CAYENDO. ¿PERO CUANTO? LAS ESTADISTICAS POR LO GENERAL CONFUNDEN, AQUI ESTA CLARAMENTE —Y CON EJEMPLOS— TODO LO QUE A LO LARGO DE ESTOS DIEZ ULTIMOS AÑOS SE PODIA HACER CON 10.000 PESOS DE LOS VIEJOS. HASTA LLEGAR A HOY, LAS CIFRAS ASUSTAN. Y SON LA PRUEBA ELOCUENTE DE UNO DE LOS MAS GRAVES PROBLEMAS QUE DEBE AFRONTAR EN ESTOS MOMENTOS EL PAIS.



1960

PARA UNA MUJER, un par de zapatos, un vestido sencillo de lana, un tapado de lana, un pulóver tejido morley y una cartera.
PARA UN HOMBRE, dos sacos sport y un pantalón a medida o un traje.
EN LA CARNICERIA, veinte kilos de carneza, igual cantidad de carne picada, de asado, de vacío, de bifés, de bola de lomo, de pepecto y de lomo.
EN EL ALMACEN, dos cajones de whisky nacional (de doce botellas cada uno) y un cajón de vino.
EN LA GOMERIA, dos cubiertas, con llanta y cámara, para un coche de los llamados chicos.
EN LA FRUTERIA, veinte kilos de manzanas, de naranjas, de mandarinas, de pomelo y treinta docenas de bananas.
EN LA COLCHONERIA, un colchón de dos plazas y dos juegos completos de frazadas y sábanas.



1962

PARA LA CASA, una licuadora, una cámara fotográfica importada de Alemania, una afeitadora eléctrica y un juego de batería completo (con 15 piezas).
—O si no, tres juegos de cubiertos de acero inoxidable, para doce personas; o tres manteles finos, con doce servilletas individuales.
PARA EL HOMBRE, cuatro camisas, cuatro pantalones de puro hilo y un pijama. Por 10.000 pesos también se podía comprar en Gath & Chaves, por ejemplo, dos ambos —uno de lino y otro tropical—, un piloto, dos camisas de voile y saco sport.
ALQUILAR, un departamento de dos ambientes en Las Heras y Pueyrredón o en Belgrano "R".
PAGAR, la cuota de un coche chico (Fiat, por ejemplo).
PARA LEER, toda la suscripción anual de un diario, de tres revistas semanales y cinco libros por mes.



1964

PARA UN COMERCIO, una cortadora de fiambres.
PARA UNA FIESTA FAMILIAR, 200 sandwiches triples, igual cantidad de saladitos, tres kilos de masas, tres kilos de bombones y tres kilos de caramelos finos.
EN LA CARNICERIA, catorce kilos de carneza, o de asado, vacío, bola de lomo, pepecto y lomo.
EN EL ALMACEN, cinco latas de palmitos, diez de espinacas, diez de duraznos al natural, diez de atún (tamaño grande), diez kilos de café nacional y diez frascos chicos de mermeladas varias.



1966

EN UNA BOUTIQUE, un tapado de tweed de pura lana, un tapado de lana con mohair y dos polleras para todos los días.
EN UNA SASTRERIA, un traje con chaleco y dos camisas de rayón o de algodón.
Por la misma plata, también podía comprarse un hombre: una camisa de fin hilado suizo, un pantalón de sarga, frañela o "cheviot", y, además, un sobretodo de paño de lana.
PARA USO DEL HOGAR, un juego completo de mesa (p.e. en El Emporio de la Loza), que traía: un juego de platos, dos de copas, tres de masas, cuatro de café, cinco de cubiertos y seis de té.
PARA LA COMIDA (en la carnicería), una ama de casa se llevaba siete kilos de carneza, siete de carne picada, igual cantidad de asado, de vacío, de bifés angostos, de bola de lomo, de pepecto y de lomo.
PARA LEER, un libro por mes, la suscripción total de un diario en todo el año y, además, la compra de cuatro revistas mensuales.



1968

PARA UNA MUJER, un par de botas de cuero y un vestido de jersey.
PARA UN HOMBRE, un saco sport hecho a medida.
PARA DIVERSION, diez long-play o siete long-play y quince discos simples.
UNA SALIDA NOCTURNA (dando el ejemplo de una pareja), se gastaban 10.000 pesos así: cena en un restaurante de primera categoría, entradas para una función de teatro y consumición de una boite de moda.

viejos) AYER Y HOY



1971

EN UNA CARNICERIA, dos kilos de bifés angostos, más dos kilos de bifés anchos, dos kilos de asado, dos de bola de lomo, dos de cuadril, tres de entraña, un kilo y medio de lomo, dos kilos y medio de pollo, un kilo de paleta y otro kilo de nalga.

EN LA FRUTERIA, diecinueve kilos de manzanas, diecinueve kilos de naranja, diecinueve kilos de tomates para ensalada, diecinueve kilos de mandarina y diecinueve kilos de pomelo.

EN EL ALMACÉN, una botella de whisky nacional, tres latas de palmitos, ocho latas de espinaca, seis latas de duraznos al natural, cuatro latas de atún (tamaño grande) y veinte potes de varias mermeladas.

EN UNA BOUTIQUE, dos pulóveres de lana o un vestido de lana.

También puede comprar una mujer un par de zapatos (quedará a su favor tres mil pesos m/n.) o una cartera (con igual saldo efectivo en su bolsillo). O, si no, dos hot-pant's.

EN LA SASTRERIA, una camisa de voile y un par de medias de lana de buena calidad. Si ya tiene estas dos prendas puede llevarse un pantalón de confección y un juego de corbata y pañuelo de seda natural. Con un poco menos de 10.000 pesos,

podrá hacerse un pantalón de franela a medida y comprarse, también, un buen cinturón.
PARA UNA FIESTA FAMILIAR, doscientos sandwiches simples, doscientos sandwiches triples y dos kilos de masas.

EL SECRETO ES SEAGRAM.

EL CASO DE LA PELICULA CON DOS FINALES

"LA VALIJA",
PELICULA ARGENTINA
DIRIGIDA POR
ENRIQUE CARRERAS
Y PROTAGONIZADA POR
LUIS SANDRINI
Y MALVINA PASTORINO,
DIO LUGAR A UNA
TEMPESTUOSA
POLEMICA TODAVIA
NO RESUELTA.
UNA ESPECTADORA DIO
LA VOZ DE ALARMA.
EN UN CINE
CENTRICO LA VIO
CON UN FINAL.
EN UN CINE DE BARRIO
CON OTRO.
LAS CRITICAS
LLOVIERON.
A TODO ESTO,
¿QUE DECIAN LOS
RESPONSABLES?
ESO TRATAMOS
DE AVERIGUAR.
Y EL RESULTADO ES ESTA
CRONICA CARGADA
DE AFIRMACIONES
EXPLOSIVAS.
VALE LA PENA SABER
DE QUE SE TRATA. AQUI
CADA UNO DICE LO SUYO,
SIN MEDIAS TINTAS.
EL LECTOR PODRA SACAR
SUS CONCLUSIONES.



El protagonista ha descubierto la infidelidad. Hace la valija y deja a su mujer. Ella lo llamará, pero será en vano. Este es el final que más corresponde con la línea dramática del filme.



El protagonista despierta de un terrible y real sueño. En vez de la valija tiene en su mano la almohada. No ha sucedido nada pero pudo suceder. Este es el final "endulzado".

Señoras y señores, ¡cálculo!

Todo empezó con un simple mado telefónico al programa "Generación espontánea". Una oyente denunció un hecho casi increíble: había visto la película "La valija" en un cine céntrico y la había vuelto a ver en un cine de barrio. Se encontró con algo extraordinario: vio dos finales diferentes. En el centro uno, en el barrio otro. Partir de ese llamado se sucedieron, casi sin pausa, otros. Los comentarios tenían dos características: eran unánimes y estaban cargados de lógica indignación. De la certeza: el hecho de que el filme se diera con dos finales diferentes era un "agravio", un acto de "menosprecio al público", una manera de decir que entre un hombre que vive en la Capital Federal y otro que vive a 30 kilómetros había tal desnivel, tal diferencia que hacía necesario inventar dos soluciones diferentes. La cosa no terminó ahí. Mientras el diario "La Opinión" analizaba con severidad a "La valija" al día siguiente Hugo Guerín Martinheitz afrontaba el tema de los dos finales y descargaba sus retaceos dardos severísimos contra los realizadores y el protagonista de la película.

Todo empezó en la madrugada del miércoles. El viernes por la tarde la discusión se había generalizado y el tono no tenía nada que ver con lo académico. Frequentemente en el aire había olor a pólvora. El idioma castellano iba agotando paulatinamente toda la naturalidad que poseía. La sangre caliente se empezaba a transitar por los bordes del insulto. Un oyente del "Show del minuto" proponía "ajusticiar a los mercaderes del cine vergonzoso Carreras, Mentasti, Sandrini". Como unos angelitos nosotros descendimos en el medio de la tempestad. El propósito era darle la palabra a los protagonistas de esta extraña valija con manijas.

LO QUE DIO EL DIRECTOR

Enrique Carreras, el director de "La valija", nos atiende instantáneamente. La charla se desarrolla en el despacho de Mentasti, en Argentina Sono Film. Hay necesidad de hacerle la primera pregunta. Enrique Carreras sabe sin duda a qué vamos y qué tiene que decir.

—No se trató de sorprender a nadie. Lo que se ha dicho son dos finales de "La valija" es vergonzoso, indignante, una explotación.

—Antes que nada pongamos claro una cosa: ¿es cierto o no que "La valija" se anda exhibiendo con dos finales diferentes?

—Sí, es cierto. No lo negamos ni lo ocultamos. Pero dejémosle el explique y por favor escriba lo que yo digo, exactamente como lo digo. Con el asunto de los dos finales no se trató de sorprender a nadie. En Mar del Plata, cuando la estrenamos, en las distintas sesiones dimos los dos finales diferentes. Si hicimos copias así fue por una sola cosa: quisimos experimentar con la reacción del público, pero sin querer hacer una diferencia entre el público del centro y el público del barrio. Además, la película se iba a pasar en 40 salas, ¿a quién vamos a sorprender? Otra cosa que nos da nuestra buena fe: cuando estrenamos "La valija" en función privada para los críticos les dimos los dos finales. Nadie dijo nada. Recién cuando pasaron dos meses se armó el escándalo.

—Usted habla de experimentar. ¿Le pregunto: ¿experimentar qué?

—Experimentar cuál de los finales dejaba más satisfecho al público.

—¿Qué entiende usted por "satisfacer" al público?

—Entiendo que el público debe salir contento. Nadie hace películas para uno mismo. Eso es mentira. Todos hacemos películas para que les gusten a los demás. Y conste que no busco con eso el apoyo solamente de boletería. No me importa que vayan quinientas personas al cine siempre y cuando saigan satisfechas. Por favor, escriba esto porque si no me dicen eso lo único que me importa es la taquilla. Con eso de los finales hemos tratado de comprobar, definitivamente, de qué modo el público salía más conforme. Pero le aclaro: ninguna de las dos salidas altera la tesis de la película.

—Usted, Carreras, lo sabe mejor que nadie. Habitualmente se lo define como un director "taquillero", habiéndose exclusivamente para fabricar productos "comerciales". ¿Qué dice de eso?

—Sí, es cierto, me definen así. Me lo preguntó si es tan fácil hacer lo que yo hago, ¿por qué no lo hacen? Lo que se olvidan es que soy el director argentino que más premios ha recibido... Ninguno, ni Torre Nilsson, ha recibido tantos premios internacionales como yo. Por otra parte, cuando yo llamo a un autor de alto nivel ninguno se niega a que lo filme, vienen corriendo. Son enemigos míos hasta que yo decido hacer una película con ellos.

—Usted cree, entonces, que es un director básicamente honesto?

—Sí. Soy honesto. No engañé a nadie. Hago de todo porque creo que en el cine tenemos que abarcar todos los gustos. Hago "Mucacho que vas cantando", con humor, y hago "Del brazo y por la calle". Es cuestión de ubicarse. Cuando uno va al Malpo tiene que ir preparado para ver una revista. Cuando va al Colón tiene que ir preparado para ver una ópera.

—Usted habla de la necesidad de satisfacer al público. Usted sabe que no siempre satisfacer al público garantiza ofrecerle algo verdadero. Le pregunto: ¿haría una película "honestá" si ésta rechazara el público?

—Si encontrara un libro que me gusta sí. Pero va a ser difícil. Yo me considero muy "público". Es difícil que me guste algo que no disguste al público.

—Hace un rato usted habló de "maniora" para perjudicar a la valija. ¿Cuál es?

—La maniobra está a la vista. El escándalo de los finales ha sido montado por gente como Hugo Sienra, que quería que fuera a San Sebastián "Crónica de una señora".

—Hay algo muy sugestivo. Desde San Sebastián rechazan a la "valija", película que ellos han visto, por falta de nivel. Desde San Sebastián invita a "Crónica de una señora", película que ellos no han visto, y que todavía no está empaginada.

—El diálogo tiene una pausa. Después de unos minutos después vemos a Enrique Carreras los dos firmes. En uno el protagonista, tras la confesión de su esposa, hace una pausa y se va. En el otro, en el momento de estar haciendo la película, despierta. Todo ha sido un montaje. Pero pudo haber sucedido. ¿Le pregunto a Carreras cuál de los dos finales prefiere. Y me dice que tiene dudas. Que no se



• MALVINA PASTORINO ESTÁ ENJOJADA. "¡No somos delincuentes! ¡No somos delincuentes! Si lo que pasó con Sandrini hubiera ocurrido con Cantinflas en México hubiera habido muertos, muchos muertos. Pero esto no va a quedar así".



• ENRIQUE CARRERAS TAMBIÉN ESTÁ ENJOJADO. "Con los dos finales no quisimos sorprender a nadie. Los críticos lo sabían. '¡Acaso «Hiroshima mon amour» no tenía tres finales?'



• LUIS SANDRINI CREE QUE TODO SE DEBE A LA IGNORANCIA. "Cuando se estrenó se mostraron los dos finales. (Ahora de que se sorprenden? Además nosotros somos empleados. Pero no le escapamos a la crítica".

ha decidido. Que a veces uno. Que a veces otro.

Después nos reitera que no tratan de sorprender a nadie, que los críticos estaban enterados, que el final del sueño es un recurso que sacó de una obra de Alejandro Casona, que todo es una maniobra, que también "Hiroshima mon amour" tenía tres finales y nadie dijo nada. Todo esto lo escucha Atilio Mentañi, uno de los distribuidores de Sono Film. Cuando le pregunto a él el responde: "Lo que ha dicho Enrique Carreras es lo mismo que pensamos nosotros. Con uno que hablé es suficiente".

LO QUE DICE LA FLIA. SANDRINI

Es de noche. Tocamos el timbre de la mansión de Luis Sandrini en Martínez. Tres perros muy ruidosos salen a recibirnos. Luis los calma. Pasamos. Rápido vamos al grano.

—Considero que en todo esto hay un poco de ignorancia entre los que nos están atacando. Esto de los dos finales es una experiencia. Si se le admitió que "Hiroshima mon amour" tuviera tres, por qué a "La valija" no se le va a consentir lo mismo. Además nosotros no tenemos nada que ver con esto. Malvina y yo fuimos dos empleados. Las críticas y los insultos nos vienen de arriba, pero nosotros no le sacamos el cuerpo.

En ese momento entra Malvina Pastorino. Casi encimando el saludo dice:

—No somos delincuentes! ¡No somos delincuentes! ¿Cómo es posible que un señor puede impunemente insultar tanto? El paranoico, el "Gran Señor de la Ensalada", nos ha dicho de todo, ha dicho que Mentañi es un infame, que Sandrini es un cinico. ¡Pero qué se cree ese mulato, qué se piensa el "Gran Señor de la Ensalada"!

Malvina, no hace falta aclararlo, es una llamarrada de ira. Sandrini sonríe. Malvina sigue.

—El mulato ése cree que porque tiene el micrófono tiene derecho a insultar. Es una vieja costumbre suya. Y en este caso está mintiendo porque los dos finales de la película los mostramos el mismo día del estreno; los mostramos a los periodistas. ¿Pero qué se cree el "Gran Señor de la Ensalada"? ¿Qué se cree? ¡No le basta con ser envenenado de na cimienta! ¡No le basta con ser mentiroso y demagogo? ¡Ahora quiere destruir al mito Sandrini!

Sandrini trata en vano de parar el vendaval. "Orale, calme, Malvina". Ella sigue.

—¡No me calmo nada! El mulato ése está agravando a nuestra bandera. Se tiene que ir del país. El no tiene autoridad moral para atacar a un señor como Sandrini. A él lo echaron del Perú y ya es hora de echarlo de la Argentina. Nos están ofendiendo impunemente. ¿Y qué se puede esperar del "Gran Señor de la Ensalada"? ¿Qué se puede esperar de un mulato?

—Señora, usted hace de esto una cuestión racial.

—Yo no hago cuestión con los mulatos. Tengo un amigo entrerriano, no lo lo que hace este individuo me obliga a llamarlo así. Vive insultando, ofende a nuestra bandera, no tiene derecho. "Gran Señor de la Ensalada" a hacer lo que hace. No tiene derecho.

Sandrini se ríe. Toma la pala-

DONDE VAN LOS DOBLE A



HUESO PERDIDO

Restaurant
Corrientes 369
(Pto. Olivos)
797-7284



IL CUOIO

Corr y Cinturones
Malpú 971 - Loc. 24
Calle de las Artes
Av. Santa Fe 1670 Loc. 46
Gal. Bond Street



LINKS LADIES

Calbido 2280 - Loc. 44
Tel. 783-4798
Rivadavia 232 - Loc. 9
Quilmes



MARISHA

en su nuevo
y único local
Av. Las Heras 1813
Tel. 44-2643



MARLA Boutique

Gal. Gran Avenida
Av. Santa Fe 1166 Loc. 6
Gal. Le Boulevard Loc. 64
y 130 c. Rivadavia 6743



MAURICE

Panquería
y quesotería
Av. Santa Fe 2074
1.º P.



OGGI

BOITE
Av. Libertador 1500
Vicente López



SABBAT

Whisky con ruido
Concepción Arenal 1601



viejos
vinos
de
Peters



Embotellados
en origen
(MENDOZA)

MARBETE ROJO - MARBETE BLANCO
BORGOÑA-PINOT-ROSAO-BONAPARTE

PETERS

VINOS - LICORES
EMPRESA ARGENTINA
FUNDADA EN 1967



ATILIO MENTASTI, PRODUCTOR. "Enrique Carreras
ha hablado por todos nosotros.
Con uno que hable es suficiente".

JULIO MAURICIO, AUTOR DEL LIBRO.
"No sólo se «fabricó» un final; los dos son
«fabricados». ¿Causa? La presión de la censura

bra. Nos recuerda que casi todas las críticas fueron favorables a "La valija". Finalizaba que una de las pocas contrarias era la del diario "La Opinión". Malvina interviene con una sonrisa que envuelve su furia.

—La opinión, la opinión, ¿qué es la opinión? Decime, Luis, ¿qué es la opinión?

—Creo que es un diario, Malvina, aunque yo no lo conozco. Aquí no llega y en los supermercados no lo venden... Si, sí, creo que "La Opinión" es un diario que se compra...

—No, Luis, lo que se compra no es el diario, lo que compra es la opinión de ciertas personas...

Sandrini festeja la ocurrencia de su mujer. Malvina vuelve a la carga.

—La puedo pedir un favor? No dije de escribir lo que le he dicho. Al mulato, al "Gran Señor de la Ensalada", hay que echarlo de este país. El no tiene derecho de criticar a los argentinos...

—No le parece, señora Malvina Pastorino, que el derecho a criticar no se le puede negar a ningún habitante de este país?

—El derecho a criticar sí, pero lo que el "Gran Señor de la Ensalada" hace es insultar. El lo hace con la esperanza de que yo lo llame por teléfono, pero no lo va a lograr. Se lo aseguro, el "Gran Señor de la Ensalada" va a morir de un infarto junto al micrófono, pero no se va a dar el gusto de que yo lo llame por teléfono a su programa.

Sandrini por cuarta o quinta vez trata de tomar las riendas de la conversación. Dice que ellos fueron empleados de la película, que las críticas y los insultos les vienen de arriba. Le pregunto:

—De acuerdo, ustedes como actores son empleados, pero usted, Luis Sandrini, ¿se prestaría a filmar dos finales, uno para los cines de centro y otro para los de barrio?

—No, para eso no me prestaría. Lo que hicimos ahora no fue eso, sino filmar dos posibilidades, intentar una experiencia. Además no creo que haya ningún director que haga tal cosa...

—Usted no puede desconocer, Sandrini, que hay directores que agregan escenas con desnudos para la venta... Tampoco puede desconocer que el cine extranjero a las películas les hace "arreglos especiales" para que consuman

los países subdesarrollados...

—No sabía que hubiera gente que hiciera tal cosa. Pero en nuestro caso hemos hecho una película seria. Por ignorancia nos han atacado. Nada más que por ignorancia.

Sandrini, en general se reconoce en un gran actor, pero muchos lo quisieran ver en trabajos más profundos, menos convencionales. (Admite esa crítica al menos?)

—Bueno, para los que quieren trabajos más serios les respondo con "La valija". Es un trabajo serio. También les digo que el cine cómico de nuestro país es el menos convencional y el que menos trampas tiene. Nosotros para hacer reír no arrojamos tortas ni le damos patadas en el trasero a los vigilantes.

Ya nos vamos. Malvina Pastorino quiere agregar algo más. Y lo agrega:

—Por favor, ¿le va a poner al mulato el "Gran Señor de la Ensalada"? Póngase, señora. Ese tipo tiene que salir del país y pronto, muy pronto. Si lo que pasó con Sandrini aquí hubiera sucedido en México con Cantinflas, le aseguro que hubieran habido muertos, muchos muertos...

LO QUE DICE EL AUTOR

Julio Mauricio es el autor de la obra teatral y del libro cinematográfico de "La valija". El asunto de los dos finales incumbe también a su nombre, porque más allá del posible agravio al público está el agravio al autor. Mauricio serenamente dice lo suyo.

—Quiero expresar algunas cosas. Primero, que todos estuvimos de acuerdo con lo de los finales. Segundo, que el sentido de la obra no se altera por modificación de la anecdota porque de cualquiera de las dos maneras queda en claro que lo que está en crisis no es la familia sino el mundo donde está la familia. Tercero, y esto quiero que quede claro, la película no es, como tengo un final inventado y otro verdadero, los dos son inventados, los dos. Y ahora le explico por qué. Todo tiene una razón de fondo: la censura. Por culpa de la censura, que obliga a castigar la infidelidad, se inventaron dos posibles finales. Yo, en un primer momento, me resistí, puse el gri-

to en el cielo. Pero después me acordé lo que dice Brecht: cuando la censura aprieta demasiado, torquetoque hay que aflojar, que hacer concesiones en la medida que la censura no alcance a percibir. En fin, se ha desatado una gran discusión por un asunto que no tiene importancia, una discusión, en la que se han baracado gente bien y mal educada, está cubriendo un problema muy serio, el verdadero problema, el problema de la censura, que cada día aprieta más, torquetoque y obliga a hacer concesiones como la de los dos finales.

Esta crónica, para no ser tan nos, va a tener dos finales.

FINAL N° 1

Dentro del tempestuoso de palabras hay que, si es posible, leer dos, o tres o cuatro veces las palabras de Mauricio que Mauricio mete el dedo en la llaga, en la gran llaga. Pero que ninguno de los dos finales el verdadero. Resulta, en consecuencia, QUE EL MENTADO NO VIO AL PÚBLICO TIENE UNA CAUSA OCULTA PERO INCALCABLE: LA SEÑORA CENSURA.

FINAL N° 2

Apuntando hacia el hecho y concreto de esos dos finales, ¿cuál es nuestra opinión? Es difícil por muy cierta la de Mauricio, ésta: EL SEGUNDO DE LOS FINALES ESTÁ HECHO CON PREVISIÓN MAS DIDÁCTICOS. EN EL SEGUNDO FINAL EL PROTAGONISTA AL DESPERTAR Y CONVERTIRSE A LA CENSURA LE DICE: "AZUCAR" AL DRAMA POR UNO Y POR EL OTRO, LO DESOLUTO. EXPLICA TODO. PONER "AZUCAR" Y DANDO EL PRIMER "DIGERIDO" SE VAGAN SENSIBILIDAD Y LA VAGAN MENTAL.

De todas formas, como lección, pensamos que lo mejor ha sido NO TENER QUE FABLE EN FINALES PARA LOGRAR LA MENCIÓN DE SU MAJESTAD CENSURA.

RODOLFO E. B...
Fotos: Aldo...

PRESIDENTE POR UN DIA

Confíeselo!
Alguna vez le ha ocurrido.
En charla con sus
colegas, con sus amigos,
Ud. pensó ser
"Presidente por un día"?...
y después explotó sus
ideas. Canal 7 brinda esa
oportunidad en entrevistas a
figuras representativas en lo


Político
Económico
Social
Cultural
Artístico
Del espectáculo

El interrogante lo plantearán
los avezados periodistas:
Enrique Llamas de
Madariaga, Fernando M.
Morduchowicz,
Manuel Rey Millares,
con el humor ilustrado
del dibujante Caloi.

Presidente por un día
Todos los Lunes
a las 22.45

canal 7

Futuro en el presente



LOVE STORY MADE IN PRUSIA

ESTA ES UNA HISTORIA DE AMOR QUE SE PARECE MUCHO A LAS HISTORIAS DE HADAS Y PRINCIPIOS DE ANDERSEN O DE PERRAULT. SOLO QUE SUCEDIO EN BUENOS AIRES, ANTE LOS OJOS DE "GENTE", Y QUE SUS PROTAGONISTAS SON MARIA LUISA DE PRUSIA —NIETA DEL EMPERADOR GUILLERMO II, ULTIMO MONARCA DE ALEMANIA— Y SU ESPOSO, EL CONDE RUDI SCHÖNBURG-GLAUCHAU. ELLOS DECIDIERON PASAR SU LUNA DE MIEL AQUI, INVITADOS POR EL ENBAJADOR DE LOS EE. UU.

■ Rase una vez, hace mucho tiempo, que una hermosa princesita rubia, de un país ya inexistente llamado Prusia, conoció a un apuesto conde de ojos claros, doce años mayor que ella. Un día él marchó a extraños países y ella enfermó de amor. Pasaron los años y la princesita se fue haciendo mujer. Su hermano, al verla siempre triste, resolvió llevarla a recorrer el mundo y camina que te camina llegaron a una lejana comarca llamada Solaia, donde encontraron al conde que volvía muy fatigado de una cacería. Cuando la princesita y el conde se reencontraron cruzaron una mirada de amor y resolvieron no separarse más. En el castillo de Hohenzollern se realizó una hermosa fiesta de bodas adonde acudió toda la realeza europea y colorín colorado... este cuento no se ha acabado porque la princesa Maria Luisa de Prusia, nieta del

emperador Guillermo II, último monarca de Alemania, y su esposo, el conde Rudi Schönburg-Glauchau, llegaron a Buenos Aires en viaje de luna de miel invitados por los embajadores de los Estados Unidos, los esposos Lodge, a quienes conocieron en España.

Viernes, 19 hs.: En un restaurante de Arenales y Libertad hay una mesa reservada para la pareja real para las 21.30. Fue fácil averiguar la ubicación ya que una sola tenía un centro de claveles colorados. La temperatura de 10° hacia las 22.30 ya había descendido a 6°. Una hora más tarde aparecieron. Pidieron omelot, sopa de langosta, salmón ahumado, pato a la naranja y el conde un bife de chorizo.

—Hubiéramos preferido comer carne en algún lugar típico argentino —confesarían al día siguiente,

Cerca de la una partieron a Mau. A pesar del ruido de los coches de Industria Nacional fue fácil acercarnos a ellos.

—No crea muy ventajosa la situación de integrantes de familias reales. Ahora tenemos privilegios y muchas obligaciones. La república alemana nos exige un especial comportamiento de todos están pendientes. Nosotros ni el prestigio ni el dinero nuestros antepasados.

Al entrar los rusos en el exilio en Alemania Oriental varias familias de nobles deben huir para salvar sus vidas.

—Nunca voy a olvidar el metallico cada vez más cercano de los tanques rusos y la cara decaída de mi madre despidiéndose en la noche y sacándonos de nuestra casa de Sajonia con lo que teníamos puesto. A veces



—MAU, ALBERTO
—FALSTE Y LA PAREJA
—ALUSIMA. Un brindis
—la inauguración de una
—el boliche máximo
—Marbella, España.
—la princesa y el conde
—la noche en su luna
—el porteña.

SIN AFILIARSE A LAS
—DEPENDIENTES de danza actual
—suelta e independiente—
—los dos bailan en el más
—clásico estilo. Buenos Aires
—deslumbró a la pareja real.

LA EMBAJADA
—ARGENTINENSE, residencia
—de la familia Lodge,
—es también ahora la casa
—de los famosos
—de los embajadores y
—la custodia tradicional y
—"Adoramos esta
—Es un poco Europa y
—los Estados Unidos."



extraño cómo un niño de 12 años,
ajeno a todo lo que sucedía en ese
momento, en pocos minutos se
transforma en un hombre y com-
prende, sin que nadie le explique
nada, todo lo Incomprendible. Has-
ta mis hermanos menores (soy el
4º de una familia de 8), malcrados
y lorones ante el menor Incomen-
surable, subieron trágicamente silen-
ciosos al carruaje que se perdió en
la noche con nuestras 8 sombras
apretadas de niños asustados.

Mirando a su esposa protectora-
mente sonríe.

—Su familia, los Hohenzollern,
también tuvo aquella noche de Ale-
mania del Este, pero la princesa
naciera en la parte occidental al
año siguiente.

—Voy a decirle que aunque la
sorpresa, a mí me alegra haber
dejado todo atrás. Estos incidentes
han dado un vuelco muy importan-
te a mi vida. Al estar más en con-
tacto con la gente me siento en el
centro mismo de la vida y con po-
sibilidades de hacer cosas por mí
mismo.

La princesa —no habla espa-
ñol— permanece ajena siguiendo
con los dedos el compás de la mú-
sica. De tanto en tanto se arregla
el cinturón bordado de su traje
Givency. Su luna de miel comen-
zó el 22 de mayo y ya han reco-
rrido Lucerna, Zurich, Nueva York,
San Francisco, Los Angeles y Aca-
pulco. Recién ahora se los ve algo
amarielados mientras bailan. —Es
por nuestra educación, pero por fa-
vor, cuente que nos queremos mu-
cho, como cualquier pareja de ena-
morados del mundo.

—Viviremos en la Costa del Sol
(España). Después de la guerra se-
guí mis estudios especializándome
en hotelería y junto a mi primo Al-
fonso Hohenlohe hemos montado
allí el club Marbella. Es un lugar
que se asemeja mucho a Buenos
Aires por la simplicidad y cordiali-
dad de la gente. Fui a vivir sólo una
semana y ya llevo 14 años. Se ha
establecido un verdadero puente
con sudamericanos que nos visitan
seguido. Hemos creado un verda-
dero oasis turístico y estamos es-
tudiando nuevos lugares para repe-
tirlo en el mundo. En Marbella nos
estamos haciendo una casa para
vivir retirados y tranquilos. Como
tenemos con mi esposa formación
y relaciones semejantes, es mi
compañera ideal. Además por su-
puesto de su charme y simpatía.
Su diploma de enfermera la ha do-
tado de una gran sensibilidad hu-
mana.

A las 2.30 se retiran a descan-
sar a la residencia de los emba-
jadores, quedando en encontrarnos
a la mañana siguiente. —Quere-
mos aprovechar lo más posible pa-
ra conocer. El miércoles partire-
mos para Río de Janeiro.

Cuando llegamos son puntuales
y están esperándonos. La princesa
saldrá a visitar un hospital con la
señora Lodge. —Por favor no les
saquen fotos—. Al ver que iremos al
jardín la mucama corre a traerle
un abrigo de pottillo negro para cu-
brir su vestido Chanel amarillo de
corte perfecto. La pareja tiene idéan-
ticos relojes Pathek Phillippe con co-
rrea de cuero negro. Debajo del
cruzado saco azul del conde se aso-
man unos gemelos Cartier con pe-
queños zafiros y sobre su alianza
matrimonial un anillo de oro con
un rubí y dos brillantes.



MONICA SANCHEZ CANE

Fotos: Jorge Diaz

LOS HIJOS DE KENNEDY, DOS NIÑOS TERRIBLES

JOHN-JOHN Y CAROLINE EN LA COSTA AZUL



CAROLINE YA ES CASI UNA SEÑORITA.
Cumplió los quince años. La vida al aire libre la fascina.
Cuando hay que remar siempre toma la iniciativa.
Las otras dos son sus mejores amigas.
Con ellas comparte todo: el sol y su gran fortuna...

LA COSTA AZUL, MAS PRECISAMENTE EL PARAJE DE VILLEFRANCHE SUR MER, ES EN ESTOS DIAS EL "BARRIO" RESIDENCIAL DE JOHN-JOHN Y CAROLINE KENNEDY. ALLI VIVEN EN UNA CASA FLOTANTE QUE LO TIENE TODO Y MUCHO MAS, EL YACHT CRISTINA. LOS CHICOS PREFIEREN TRANSCURRIR EL DIA A BORDO DE MINI-ARMADORES A PEDALES, JACKIE, LA MADRE, EN VIAJE A NUEVA YORK, SOLO PUDO VERLOS POR UNAS HORAS. ARISTÓTELES ONASSIS NO SE REUNIO EN LA OCASION. ESTABA ALMORZANDO CON SU EX MUJER TINA, MARQUESA DE BLANDFORD. PERO LOS "ENFANTS TERRIBLES" PALADEAN EL SOL, LA ESPUMA Y ESE GENEROSO COLOR AZUL, DESPREOCUPADOS ALEGRES Y EN LA COMPAÑIA DE ALGUNOS AMIGUITOS ESPECIALMENTE INVITADOS.

Fotos GAMMA

UNA JOVEN DE 398 AÑOS

Casi cuatro centurias de constante progreso hacen la juventud de una gran ciudad. Por eso lo celebramos invitándole a participar de estos festejos que habrán de constituir una semana inolvidable.

SEMANA DE LA FUNDACION

3 AL 11 DE JULIO

UNA SEMANA DE 8 DIAS

Reserve su alojamiento con tiempo

(RV)



MUNICIPALIDAD DE CORDOBA



LOS NIÑOS TERRIBLES, DESCALZOS, despreocupados, caminan por una vereda en la localidad de Villefranche sur mer, en la Costa Azul. Allí transcurren una de sus frecuentes temporadas de vacaciones en compañía de algunos directos amiguitos.



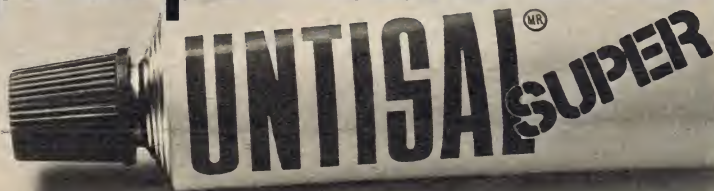
• **UNA DULCE GUERRA EN LAS SALADAS** aguas del Mediterráneo. John-John hace pareja con otro amigo en una momentánea batalla de espuma contra Caroline y otras dos chicas. Así prefieren pasar la mayor parte del día. Ella en su canoa "Gondolys" y él en los mini-armadores a pedales. Pronto las vacaciones terminarán y deberán viajar a Scorpios, lugar de residencia habitual.



• **CHICAS AL AGUA.** CAROLINE y sus dos amiguitas pierden el equilibrio. Pero no corren peligro. Una lancha las vigila a pocos metros. El fabuloso yate "Cristina", de papá Onassis no está. Mamá Jackie sólo los pudo ver unas horas. Después viajó a Nueva York.



Nuevo!
Especial para dolores fuertes



Crema analgésica calmante para dolores musculares, golpes y torceduras.

Calma rápidamente. Se extiende sin friccionar y enseguida produce un intenso calor. Pasa inadvertido para los demás. No tiene olor a linimento y su suave aroma no se advierte. Además no es graso ni mancha la ropa.

VAT 69

EL MEJOR DE
LOS AUTENTICOS
"SCOTCH"

Vat 69.
Un sabor que el
tiempo maduró
sin apuro...
para ser
lo que es.



S. A. C. & I.

CALVET

& Cia. Ltda. L. N. Alem 411
Distribuidor exclusivo

LAS PAREJAS

MIÉRCOLES Y SÁBADOS
DE 9 A 10 HORAS

ALLI TAMBIEN NOS ESCUCHAN

En un programa exclu-
sivo auspiciado por su
comercio e industria.

LT 23

RADIO SAN JENARO NORTE

MUSICA EN LIBERTAD



Muchas gracias por haber publicado tan lindo reportaje a las chicas y chicos de "Música en Libertad". Hace tiempo que nosotros estábamos esperando que se enmendara tan grave omisión. La nota nos gustó, pero tenemos una dura advertencia que hacerles: ¡por qué entre los integrantes del programa no incluyeron a la pareja de japoneses, que resultan sensacionales? Esperamos que nos den una respuesta.

Mirta Suárez y
Teresa F. Nacchi
Capital

R.: El día que decidimos hacer la nota a "Música en Libertad" se estaban seleccionando algunas parejas, entra las que figuraban la de los japoneses. Por eso no salieron en la foto de conjunto. No obstante, como de cualquier manra lo gramos una foto de esta pareja —que la publicamos no para enmendar un error, que no lo hubo, sino para hacer justicia—, aquí se la mostramos, juntamente con los nombres de los integrantes (son los dos de la izquierda): Roberto Yara y Norma Tomashiro.

LA NOTICIA EN SERIO

Desde hace tres semanas, lo primero que leo al abrir "Gente" es la estupenda sección "El gran show de la noticia", donde se selecciona —y se comenta con agilidad y habilidad— cualquier información, por intrascendente que parezca. Además, las frases que coronan cada comentario me parecen llenas de humor y a veces bastante irónicas. Siguen informando así. Siguen con esa sección. Habla de todo, y sin largas letanías ni excesos de palabras, que son a veces las que nos impiden leer noticias a las personas con poco tiempo para estos menesteres. El resto de la revista muy bien. Pero a veces necesita un aire revitalizador y nuevo, como la introducción de esa sección de noticias en serio.

Manuel Sarraut
Capital Federal

ACLARACION DE TERMINOS POLITICOS



Quiero hacer algunas observaciones sobre mi diálogo con Ju-

lián Marías, en el número de la revista "Gente" de la semana pasada.

Fácil es de entender un término político común: decir que alguien es de derecha, de izquierda o del centro. Facilita las cosas. Cuanto más familiar es la palabra menos cantidad de información contiene, y es más fácilmente "entendible". Dentro de los términos que se usan en política, la ambigüedad del significado se avala con el impacto del significante. Y el significativo vacío atrae a buscar qué esconde detrás de sí... y otra vez encontramos un significativo vacío. Lo que tienen de común términos tales como "socialismo", "derechismo", "nacionalismo" es que hacen rima. Pero con ellos no se escriben poesías. Me entéro que soy izquierdista a través de "Gente". ¿Justificarlo? ¿Desmentir? ¿Aclarar? Parece que a uno se le ubica ideológicamente según lo que piensa sobre las situaciones concretas, y las más concretas son las palabras, pero encerrados dentro de ellas nos sentimos oprimidos; por eso Marías se defiende de algo así como "conservador" y está bien, ya que "es lo contrario". ¿Qué?, pues "el extremismo es reaccionario". Otra vez aparece la rima evadiendo los "ismos". Y ahora mi turno. Parece que el asunto es definirse; no me gusta ningún término uniformado: es como si me pusiera un vestido que me queda chico. Pero siento que se me pregunta: ¿qué soy?, y que si respondo antirrotulito no basta, soy curioso, poco crédulo en "lo que se dice" y "revisionista" de términos y del relato de los hechos, una intelectual de su casa. Es paradójico, ¿saben ustedes que en los tests gráficos dibujar una persona con

las "extremidades" hacia la izquierda" significa introversión hacia la "derecha" comunicación social? No sé por qué. Sería presupuesto teórico-político, en que si es el "presupuesto natural" nunca nos alcanza para nada.

Margarita Peco
Capital Federal

EL CRIMEN DE MERLO

En el último número de la vista aparece una nota sobre tragedia ocurrida en Merlo, que de la penosa muerte del poeta Felipe Alejos Collazo en un modesto hogar en el que la posesión de un pequeño hogar que quedaba prácticamente desamparado, la desgracia es lamentable. Se tratase de un extranjero que a estas tierras en procura de paz y de trabajo; porque aquí no un hogar que quedó prácticamente destruido; por tratarse un periodista —colega de los des— y por celebrarse justamente en esos días la fiesta de la riadista. Este hecho insólito e excusable ha conmovido a todos, eso es de esperar que Dios se re a la justicia para que se merezca una muerte, y tal vez cuando la carta llegue a la revista se le tomado la providencia del caso a aliviar la situación de la posesión y del hijo. También testimoniar mis felicitaciones a señores periodistas Jorge Morán, Alfredo Serra, encargados de la investigación y redacción del artículo. Al primero porque justamente los personajes más afortunados al suceso e indagados mucho interés para el caso.

HUMOR

Tenemos el agrado de dirigirlas a ustedes adjuntando a la presente una lista de dichos o refranes populares como una pequeña colaboración al "Humor del pueblo" que publica semanalmente la revista "GENTE". Sin otro particular, y esperando ver publicados algunos de nuestros aportes, saludamos a ustedes.

PERSONAL COOPERATIVA AGROPECUARIA DE PEHUJAO LIMITADA
Rivarola y Hernández, Pehuajó (Buenos Aires)

- Quedó patas p'arriba como pollo en olla china.
- Echao para atrás como sapo con callos.
- Metido como embigo de gordo.
- Desconfíao como gallo tuerto.
- Te vo a limpiar como balcón de rico.
- Arrugao como sobaco de tortuga.
- Más fuerte que sudor de croto.
- Más difícil que retroceder en chancletas.
- Atravesao como galope de toro.
- Saltado a los saltos como rengu en tiroto.
- Se hundió como pisotón de muleta.
- Desparraíao como gorda en taxi.
- Resbalao como teléfono de carnicero.
- Más humo que telegrama de indio.
- Más viejo que la injusticia.
- De costao como pollo contra el viento.
- Blanco como ratón de panadería.
- Entreverao como carne de cogote.
- Puro hueso como puchero de cola.
- Perdido como gaucha en París.
- Saltarina como pulga amaestrada.
- Traspirando como mono con tricota.
- Contento como enano con zancos.
- Cabezón como gato de tres meses.
- Caído como rodete de comadre.
- Desparraíao como estornudo de ñato.
- Más hambre que vaca en asfalto.

LECTORES

segundo por haber reunido dichos médicos en forma tan acertada.

Josefina Troncoso
San Martín 1350.
Florida

Lamentablemente, al llegar su carta, y al cerrar la edición de esta revista, nada escañador se ha agregado al caso del periodista Colizzo, ni nada se sabe con respecto a la ayuda a la mujer y al hijo. Pero coincidimos con usted en que el caso es lamentable, no sólo por tratarse de un extranjero sino simplemente de un hombre con derecho a la vida. La investigación y la redacción de la nota, a cargo de Serra y Monti, trató de lograr la mayor objetividad y la mayor información, desprovista de emociones, para ayudar a comprender el caso. Gracias por las felicitaciones.

LEUCEMIA

Junta todas las "GENTE" desde la primera hasta hoy, juntas todas —hubo buenas, buenas, regulares y malas—, llegan a igualar el superar. "Aquí se pelea contra la leucemia", Extraordinario, sensacional. Qué lástima que se usen y tan injustamente las palabras. Siempre llaman extraordinario, sensacional, humano, enteramente a cosas mediocres, sin verdadero relieve humano, y cuando se deben aplicar con justicia, como en este caso, ya NO tienen peso. La misma lástima que ustedes pierden páginas enteras sobre "Los cambios de dinero". Recuerdo la caída de

Livingston, ¡cuántas hermosas páginas perdidas, cuántas! Claro no siempre puede darse "Aquí se pelea contra la leucemia". Además, algo que "GENTE" nos debe: ¿quiénes son ustedes? En cada número deberían reportear a un colaborador, a un "hacedor" de "GENTE". ¿Qué hacen, cómo viven, si tiene perro, sus gustos?, en una palabra, quiénes son en la vida cotidiana. ¿Son humanos, no? Eso nos falta. Nuevamente gracias, "GENTE", por "Aquí se pelea contra la leucemia".

Una lectora
C.I.: 2.240.845
Capital Federal

R.: Tanto los cambios de gobierno —sobre todo si se trata de nuestro país— como las investigaciones que se están haciendo para combatir definitivamente la leucemia son hechos que importan a los hombres, y que por lo tanto no nos podemos permitir ignorar. Como no tenemos a nuestro alcance, en todo momento, un "Interómetro" (algo así como un aparato que nos permitiera registrar el interés de TODOS los lectores por determinados temas) nos limitamos a investigar todos —o los más relevantes— para que cada uno elija. Una revista es justamente eso: una miscelánea de acontecimientos, algunos de los cuales, casi seguramente, pueden no llegar a interesarnos. Pero otros sí. No olvide que "GENTE" es "GENTE Y LA ACTUALIDAD". Y por actualidad entendemos TODO. Gracias por los elogios.

No es necesario envejecer
para paladear vinos finos!

VIÑA SAN FELIPE

Los estaciona para usted
desde 1895

Los blancos: San Felipe-Riesling-Traminer (Gewürztraminer).
Los tintos: Pequeña Vasija-Viña San Felipe (Copa Borgoña).
Vasija R.F.N. 1899.

La Rural Viñedos y Bodegas S.A. Ltda.
Ventas: Belgrano 271, 4° piso -
Tel. 30-5224/34-7426 Buenos Aires



DEL PUEBLO

- Quedó en la vía como gallina de cambista.
- Cargao como racimo de uva.
- Caliente como panza de cocinero.
- Cargoso como mosca de verano.
- Puro mate como cumpleaños de croto.
- Colorao como pavo de chacra.
- Más chupao que mate en velorio.
- Más feo que tropezar en patas.
- Porfiao como bigote de gato.
- Se quedó piola como gato de boliche.
- Pa' delante como patada de vaca.
- Azul como sobaco de liebre.
- Ordinario como diente de maderita.
- Metido como dedo en la nariz.
- Cargado como cartucho pa' elefante.
- Más piruetas que barrilete sin cola.
- Colorao como bandera de remate.
- Más agarrao que mugre de talón.
- Ajustao como cinto de loco.
- Agrandao como galleta en la leche.
- Pura canilla, como baño de rico.
- Más mal llevao que sandía bajo el brazo.
- Larga como pollera de chueca.
- Caido como barba de choclo.
- Tiene más cartel que obra en construcción.
- Puro ojo como tijera de sastre.
- Pura carretilla como remate de horno.
- Siempre igual como sonrisa de estatua.
- Más zafao que llave vieja.
- Agarrao como mono en calestita.
- Mimoso como gato de modista.
- Ralito como barba de indio.
- Con más aguanite que júbilo.
- Agrandao como alpargata de croto.
- Más ligero que balanza de carnicero.

Ahora todos
podemos comer
chocolate~chocolate!







Golosos, gorditos, hepáticos, chicos, grandes, sanos o diabéticos.

Chocolate Fort dietético: muy rico, dulce pero sin azúcar. Un chocolate sin límites.

Está endulzado con Sorbitol, aprobado por el Ministerio de Asistencia Social y Salud Pública de la Nación.

Con toda la calidad de

Fel Fort

CALIFICACION	TITULO	CRITICA Y CONSEJO
LOVE STORY Prohibida menores 14 años. Drama romántico. En el Luxor. Dirección: Arthur Hiller. Libro: Erich Segal. Con Ryan O'Neal, Ali McGraw, Ray Milland, Katherine Balfour, John Marley.	Un estudiante de Harvard, jugador de hockey y squash, rompe con su millonaria familia de Boston para casarse con la hija de un pastelero, también estudiante, y melancólico. El romance queda trunco por la trágica muerte de la joven. Un melodrama bien fotografiado con clima de universidad yanqui, protagonistas de gran personalidad y excelente reparto. CONSEJO: Para entrenarse, lagrimear y respirar buenos sentimientos.	GEN.. Recio y bondadoso, nuevo héroe americano. 
LOS VISITANTES DE LA NOCHE Prohibida menores 18 años. Suspenso. Atlas y Capitol. Dirección: Terence Young. Con Charles Bronson, Liv Ullmann, James Mason, Jill Ireland, Michel Constantin, Color.	Un director prestigioso por la serie de James Bond desarrolla el secuestro de una familia a manos de un team de gangsters con la ayuda de la recién ingresada Bronson y un reparto destacado en el que figuran la mujer de Bergmann (Liv Ullmann, gran actriz aquí desaparecida), la señora Bronson (Jill Ireland) y el mismísimo James Mason. CONSEJO: Ojo. Hay mucho suspenso pero demasiados lugares comunes.	GEN.. Bronson: otro recio, pero inexpresivo. Sigue el suspenso. 
LA ESCALERA Prohibida menores 18 años. Drama. En el Plaza. Dirección: Stanley Donen. Con Richard Burton y Rex Harrison.	La vida cotidiana de dos homosexuales maduros —peluqueros ellos— según la obra teatral de Charles Dyer, apenas modificada por el director Donen, que respeta la profunda piedad y el humano respeto del dramaturgo por lo que, al fin y al cabo, es una pareja humana. Dos grandes actores transmiten un continuo equilibrio entre la risa, la compasión y la comprensión. CONSEJO: Es buen teatro, filmado.	GENT. Burton: con Harrison, escalera de talento. 
OLEADA DE CALOR Prohibida menores 18 años. Drama. En el Loire. Dirección: Neilo Risi. Con Jean Seberg, Luigi Pistilli, Gianni Belfiori, Paolo Modugno y Lilla Nguyen. En color.	Risi ya fue premiado por "Diario de una esquizofrénica", donde recorría el camino de la demencia a la normalidad. Ahora, con ayuda del viento y el calor de Agadir, Marruecos, lleva a la bella Jean Seberg ("Sin aliento") a través de la soledad, la exasperación sexual y finalmente la locura. CONSEJO: Es enervante, sombrío y psicopatológico. Pero está filmado con mucha solvencia.	GEN.. Seberg: soledad, sexo y exasperación hasta la demencia. 

SIGUEN EN CARTEL

Tristana: las geniales obsesiones de Buñuel.



Presidente Sordi: parecía imposible.



TRISTANA (GENT.): Siguen las hispánicas obsesiones de un Buñuel malhumorado, a saber, la hidalguía y el sexo, la moral y el sexo, lo contra-natura y el sexo, el poder y el sexo, la religión y el sexo. La inevitable maldad de los seres humanos a través de un viejo burgués socialista y su ahijada-amante, con minuciosa reconstrucción de época. Verla, en el Ambassador o el Premier.

EL PRESIDENTE (G...): Parecía imposible hacer una película tan mala con el talento cómico de Sordi y una aguda estructura argumental. Sin embargo, aquí se logra. Hay buenos momentos de don Alberto: pocos.

REPOSICIONES

Veruckha en Blow-Up: Le sacan fotos.



BLOW-UP (GENT.): Uno de los personales, pantallazos de Michelangelo Antonioni sobre el mundo moderno y sus genes. Esta vez le toca a Londres, con algunos rasgos tomados de un relato de Cortázar. Quedó el recuerdo de Veruckha, la imagen del fotógrafo de cover-girls 1970 y un partido de tenis en el vacío. Lenguaje hermético, exasperante, pero bello. En el Arte.

Delon: devorado por Bronson.



ADIÓS AL AMIGO (GEN.): Diálogo de dos divos del cine moderno en una película de acción. Aquí fue cuando Delon completó su ciclo y Bronson se robó el filme para iniciar una larga cabalgata de cintas de aventuras. Es divertida. ¿La vio?

SE ANUNCIA PARA ESTA SEMANA



Buzzanca, cortes y quebradas.

LA MUERTE NO ES TESTIGO: En el Cine Rex darán, hoy mismo, esta producción de technicolor con Rod Taylor, el simpático Suzy Kendall y Jane Russell. La dirigió Robert Clouse y parece que la fórmula sexo-suspenso sigue de temporada. Varemos.

EL CURA CASADO: El meridional, gracioso y a veces algo grueso Lando Buzzanca en un filme italiano que sigue las atrevidas tralladas de "La mujer del cura", con la irresistible compañía de Rossana Podestà. La dirigió Mario: se anuncian 22 minutos de risa, pasará, pero algo quedará.

Dulce calidad Suchard



Dulce calidad es ese inmenso placer que
usted recibe al probar cada uno de los deliciosos
chocolates que forman la línea Suchard.

Suchard





Un poster estilo Shelton...

Eligen alegremente.
Seguros de lo que buscan en la intención de un diseño,
en el equilibrio de un color.
Y en el mejor tabaco rubio. SHELTON.
Un sabor y un aroma para los que saben detectar un estilo.



**Shelton,
para entendidos**

